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Voilà bientôt vingt-cinq ans que Georges Rousse développe son œuvre à travers le monde.

Les images photographiques qu’il constitue procèdent de la prise en compte d’un lieu dans

lequel il imagine une figure qu’il reporte dans l’espace suivant le principe de l’anamorphose,

soit sur l’existant architectural, soit sur une structure établie pour l’occasion. Fondamentalement

nomade, en quête d’expériences et de rencontres tant humaines que spirituelles, la démarche

de l’artiste trouve ici un éclairage quant à la relation de son travail au concept de patrimoine.

Photographie

Georges Rousse, 
en quête d’architecture 

Entretien avec Philippe Piguet

Philippe Piguet : Vous avez travaillé aux quatre coins du

monde. Comment vous organisez-vous pour trouver les

lieux dans lesquels vous souhaitez faire une interven-

tion? Qu’est-ce qui préside au choix du lieu lui-même?

Georges Rousse : Partout où je me trouve, que ce soit

dans mon quartier, à Paris, en province ou à l’étran-

ger, j’aime beaucoup promener mon regard sur les

bâtiments qui m’entourent. J’ai toujours eu un très

grand intérêt pour l’architecture. Quand je repère un

lieu qui me paraît intéressant, je cherche à savoir qui

en est le propriétaire et, quand je l’ai trouvé, je lui

explique ma démarche afin de le convaincre de me

laisser y intervenir. Au début, cela était assez facile

parce qu’il y avait beaucoup de sites en friche et que

les gens étaient assez coopératifs mais, avec le

temps, cela s’est raréfié et une certaine méfiance

s’est installée du fait notamment des squats et des

problèmes afférents. S’il s’agit de bâtiments publics

dont je sais qu’ils vont être l’objet d’importants

réaménagements, j’essaie alors d’actionner quelques

leviers pour obtenir l’autorisation d’y travailler. Tantôt

ça marche, tantôt non. J’ai pu ainsi intervenir dans le

passé au Jeu de Paume, quand il a été restructuré
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dans les années 1980, mais on m’a refusé l’accès tant

au Grand Palais qu’au Palais de Tokyo. 

Philippe Piguet : En quoi ces lieux-là vous intéres-

sent-ils particulièrement ? 

Georges Rousse : Tout mon travail repose sur un cer-

tain nombre de critères fondamentaux qui sont la

lumière, la mémoire et l’espace. Des lieux aussi for-

tement marqués que les musées ou que le Grand

Palais par exemple – c’est-à-dire qui ont une charge

historique et dont l’architecture est l’une des pre-

mières qualités – ne peuvent évidemment que m’in-

terpeller. Ce sont là des enjeux auxquels j’ai une

irrésistible envie de me confronter. Leur dimension

patrimoniale, leur rapport à l’histoire, à l’espace et à

la monumentalité excitent mon imaginaire d’autant

que je cherche à les saisir à un moment donné qui est

transitoire. Entre deux états. Aussi l’image que je

souhaite faire n’aura-t-elle d'autre existence qu’à

travers la photographie. En fait, ce que je montre de

ces espaces n’existe pas, ou tout du moins n’existe

que comme un geste artistique.

Philippe Piguet : Par rapport à sa charge historique

ou à sa dimension culturelle, le fait d’intervenir dans

un lieu comme un musée infléchit-il votre travail

dans un sens plutôt que dans un autre ? 

Georges Rousse : Sans aucun doute puisqu’un

musée, c’est un espace qui a été élaboré pour rece-

voir la lumière dans le but de montrer des œuvres et

d’établir une relation du regardeur à l’œuvre et à

l’espace. Or c’est ce qui fonde la nature même de ma

démarche. Cela produit donc chez moi quelque chose

qui va dans le même sens…

Philippe Piguet : Jusqu’à ce que cela interagisse

dans le choix même de l’image que vous avez décidé

de réaliser à l’intérieur de cet espace ? 

Georges Rousse : Ça peut se trouver en effet. J’ai par

exemple réalisé en Israël une œuvre dans un musée

situé dans un kibboutz et qui avait été créé par un

architecte du Bauhaus venu s’y réfugier juste avant la

guerre. C’est un musée tout en lumière zénithale avec

un toit percé de verrières et un faux plafond dont la

forme étoilée fait tomber la lumière en cascade sur les

cimaises. Quand on rentre à l’intérieur, on a l’impres-

sion d’être complètement immergé dans la lumière et

cela crée une incroyable relation émotionnelle à l’es-

pace et aux œuvres qui y sont exposées. Quand j’ai
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découvert ce lieu, je me suis dit que je n’avais rien

besoin de faire tant il était magique. Comme le sol était

un carrelage sans intérêt, j’ai décidé de le peindre en

blanc et je n’ai fait qu’une petite tache sur le mur. Un

tout petit rond coloré. Je voulais voir jusqu’où je pou-

vais aller dans le geste le plus minimal de sorte à

contrebalancer tant l’architecture que la lumière. Cela

suffisait grandement parce que c’est un espace poé-

tique et méditatif d’une très grande qualité.

Philippe Piguet : Il s’agit là d’un cas de figure que je

qualifierais volontiers d’abstrait en ce sens où ce que

vous suggère le lieu demeure au niveau de l’indicible,

sinon du symbolique. Vous avez eu l’occasion de réali-

ser une pièce au Japon dans un petit pavillon de style

art décoratif qui a appartenu jadis à l’une des petites

filles de l’empereur. C’est un lieu très visité qui

témoigne du mode de vie d’une époque et d’un couple

de sang royal. Étonnamment, vous y avez mis en place

l’image du plan d’Hiroshima d’avant sa destruction.

Qu’est-ce qui vous a conduit à opérer de la sorte?

Georges Rousse : Vous faites allusion à une œuvre

que j’ai réalisée au musée Téien à Tokyo dans une

maison d’habitation princière, plus précisément dans

l’espace à ciel ouvert qui articulait le passage entre

les chambres de chacun des époux. À ce moment-là,

j’avais commencé à utiliser beaucoup de cartes dans

mon travail. Ma première idée a été de dessiner dans

l’espace la carte géologique du cratère du Mont Fuji

dont les courbes de niveau ressemblent à la forme

d’un sein. Puis j’ai pensé que cette maison avait été

donnée par la petite fille de l’empereur qui a décidé de

la guerre, laquelle s’est terminée comme on le sait

par le terrible drame d’Hiroshima. Par ailleurs, je me

suis rendu compte que toute l’énergie au Japon était

fournie par le nucléaire. Or, comme les Japonais sont

très consommateurs d’électricité, il y a des centrales

nucléaires partout. Enfin, en discutant avec des

jeunes, j’ai ressenti qu'ils ne semblaient pas concer-

nés par les questions d’écologie malgré ce que le

Japon avait vécu. Aussi ai-je décidé d’utiliser comme

image un plan de la ville d’Hiroshima de 1940 que

nous avons peint avec des étudiants des Beaux-arts.

Cela a été une façon pour moi d’éveiller leur

conscience de l’histoire. Que l’art puisse être au ser-

vice de ce genre de cause me paraît plus que salutaire.

Philippe Piguet : Vous est-il déjà arrivé d’intervenir

dans des lieux sacrés ?

Georges Rousse : Au début des années 1990, j’ai eu l’oc-

casion de réaliser un travail à l’abbaye de Saint-Savin

dans le cadre du Centre d’art international d’art mural…

Philippe Piguet : Saint-Savin est le haut lieu par

excellence de la peinture à fresque du Moyen Âge.

Reconnu comme patrimoine mondial de l’humanité,

j’imagine que l’enjeu était de taille…

Georges Rousse : À ceci près que le Centre était

abrité dans l’ancien réfectoire des moines et que

c’était dans cet espace-là qu’intervenaient les

artistes invités à y créer une œuvre.

Philippe Piguet : Vous voulez dire que c’était dans une

partie moins religieuse de l’abbaye…

Georges Rousse : Elle n’était pas consacrée au culte

mais aux nourritures terrestres... 

Philippe Piguet : Il reste toutefois que Saint-Savin est

un cadre éminemment prestigieux et historiquement

chargé. Comment vous y êtes-vous pris ? Quel genre

d’intervention y avez-vous réalisée ?

Georges Rousse : J’y ai tout simplement poursuivi le

travail que je faisais à cette époque et qui mettait en

jeu l’image d’un damier apparaissant frontalement à

l’objectif de l’appareil photo alors qu’il était peint

comme toujours selon le procédé de l’anamorphose.

Compte tenu de l’architecture du lieu, tout à fait

impressionnante, et de l’excellente qualité de la

lumière – qui l’inonde –, mon idée a été d’imaginer

une forme rayonnante. Aussi ai-je littéralement fait

éclater la figure de ce damier dans l’espace à partir

d’un point de fuite donné et, au lieu de recourir à la

polychromie, j’en ai peint les fragments dispersés

uniquement en bleu. Si le réfectoire n’est pas vrai-

ment un lieu religieux, il reste un lieu très inspiré et

j’ai cherché à y concevoir une image qui soit en phase

avec la sorte de poésie méditative qu’il instruit. 

Philippe Piguet : La figure que vous y avez peinte

reste toutefois d’une géométrie abstraite résolue.

Georges Rousse : L'éclatement perspectif de cette

figure géométrique dans l’espace opère comme une

symbolique de l’au-delà.

Philippe Piguet : Quoique apparemment aux antipodes

de ce type de quête, l’installation que vous avec réali-

sée quelques années plus tard sur le site de la Maison

populaire dessinée par Jean Prouvé à Clichy me >
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Saint-Savin. 
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semble aller dans le même sens. En cela que votre

démarche va toujours du physique au métaphysique.

Georges Rousse : Conçue à partir de la figure d’une

tache informelle que j’avais peinte dans l’espace

intérieur même de cette maison, mon installation a

connu un second stade beaucoup plus complexe. J’ai

découpé cet espace suivant la forme de cette tache

et je l’ai structuré de toutes sortes de volumes inté-

rieurs sur lesquels j’ai contrecollé des vues photo-

graphiques de l’extérieur du bâtiment. Ainsi je

donnais à voir une image finale qui montrait tout à la

fois le dedans et le dehors en même temps que j’allais

dans le sens de ce qui fonde la pensée architecturale

de Prouvé, à savoir le caractère modulable des

volumes d’un bâtiment. 

Philippe Piguet : Au bout du compte, qu’il s’agisse de

patrimoine culturel, historique, industriel, religieux

ou d’une autre nature, il apparaît que la question du

patrimoine est centrale dans votre travail. À quoi cela

est-il fondamentalement lié ?

Georges Rousse : Tout simplement au fait de la photo-

graphie elle-même. La photographie, c’est la mémoire;

elle mémorise les choses, les gens, les lieux, les pay-

sages. C’est ainsi du moins que je l’utilise. Pour moi,

la photographie est outil de mémoire.

Philippe Piguet : Par rapport au sujet, diriez-vous

que le concept de patrimoine est inscrit dans les

gènes de la photographie ?

Georges Rousse : Dans mon travail, oui. Sans doute

parce que Atget en est l’initiateur. Il m’a appris à

regarder la rue et à regarder l’architecture. C’est-à-

dire à regarder cette perpétuelle transformation dont

la ville est l’objet, comme Atget nous le montre lui-

même dans ses superbes vues de Paris. C’est, il me

semble, la nature de son projet.

Philippe Piguet : Et vous, quel est votre projet ?

Georges Rousse : Il est de mémoriser des lieux qui

sont destinés soit à être complètement transformés,

soit à disparaître, et, dans ce contexte, les interven-

tions que je commets déterminent ma place dans la

société en tant qu’artiste. Ces lieux sont les vecteurs

de ma propre expression. Ils sont pour moi une façon

d’être au monde. IIII

Georges Rousse en quelques dates

• Né en 1947 à Paris. Vit et travaille à Paris. 

Expositions personnelles

• 2000 Galerie Guy Bärtschi, Genève.

Centre d’art contemporain, Saint-Jacques-de-Compostelle.

• 2001 Galerie Springer et Winckler, Berlin.

Fondation Salomon, Alex.

• 2002 Galerie Maria Martin, Madrid.

FotoFest 2002, Houston.

• 2003 Galerie Bärtschi, Genève.

Galerie Tachè, Barcelone.

• 2004 Les Cordeliers, Châteauroux.

>

>

>

>

>

Dessin préparatoire de Hiroshima. 

2002.



| images | domaine public | photographie | note d’atelier | rencontre | mémoire | bibliothèque | événements | esthétique | région |

(artabsolument) no 12    •    printemps 2005    page 23

Hiroshima. 

2002.


