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Forum

Francois Bouillon, Liliane et Michel Durand-Dessert,

Michel Perrin, Pascal Amel

“Discussion autour de UArt Primitif
et de UArt Contemporain”

Un siécle apres la “découverte” des arts dits primitifs ou premiers
par les artistes de la modernité occidentale, qu'en est-il aujourd’hui du
rapport art primitif/art contemporain?

(art absolument) conscient que cette réflexion nécessite des points
de vue divers a organisé une rencontre entre LILIANE et MICHEL
DURAND DESSERT, qui sont a la fois galeristes d'art contemporain et
collectionneurs d'art primitif (cf. la belle exposition en juin dernier ou
ils ont réuni des fétiches des Ejagham et des dessins de l'artiste Pino
Pascali) ; 'ethnologue MICHEL PERRIN, spécialiste du chamanisme et
desindiens Kuna de Panama (dont il a exposé les tissus - les molas - au
Musée Vasareli 'été dernier); l'artiste contemporain FRANCOIS
BOUILLON, dont les propositions plastiques prennent souvent en
compte, de maniére référentielle ou ludique, divers archétypes forma-
lisés par les cultures lointaines; et l'écrivain PASCAL AMEL, qui est le
directeur de la rédaction de la revue (art absolument) et le fondateur
du premier festival de la culture des Gnaoua, a Essaouira, au Maroc.

Afin d’établir un cadre pour la discussion (art absolument)
a préalablement envoyé ces quelques remarques aux différents
intervenants:

1. La ferveur manifestée par les artistes majeurs des avant-gardes
du début du XXe siécle (Brancusi, Picasso, les membres du Blaue
Reiter, les Surréalistes, Paul Klee...) pour les arts dits primitifs ou pre-
miers, semblent coincider avec une revalorisation des esthétiques
jusque la marginalisées, comme par exemple les gravures populaires,
le monde paysan, l'art des enfants ou des malades mentaux? D'ou pro-
vient, selon vous, ce besoin d'élargissement du cadre de l'art occiden-
tal - qu'il soit géographique ou interne a ce dernier?

2. Dans nos sociétés, le triomphe de la
rationalité et de la technique a évacué en
grande partie la dimension du sacré -
qualifiée au mieux d'illusoire au pire
d'obscurantiste. L'attrait pour le primiti-
visme, qui semble étre une constante du
XXe siécle, ne serait-il pas un retour du
refoulé des "valeurs spirituelles” comme,
par exemple, les ceuvres de Brancusi ou
de Barnett Newmann en sont les évidents
témoignages ? Depuis la seconde guerre
mondiale, d'autres artistes vous sem-
blent-ils suivre cette voie ?

3. Nietzsche écrit que les artistes
sont les médecins de la civilisation; cer-
tains artistes (Max Ernst ou Joseph
Beuys) se sont volontiers reconnus dans
la figure du chamane. L'art serait-il
davantage qu'on ne le pense en Occident
de l'ordre d'un remeéde, d'un "baume
pour les yeux et pour l'ame" qu'une
recherche esthétique ?

4. Quelles conditions doivent étre
réunies pour qu‘une ceuvre locale pro-
duite dans un contexte donné - telle tribu
ou telle aire géographique - puisse
émouvoir n'importe quel spectateur, et
devienne en quelque sorte globale ?

5. La reconnaissance institutionnelle
par l'occident - ethnologique, artistique,
marchande, muséale, publique - des
ceuvres des civilisations lointaines influe-
t-elle sur les artistes des pays concernés?
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Francois Bouillon : On peut peut-étre s'interroger sur ce qui se passait au début du
siecle, parallelement a l'histoire de l'art, et notamment du c6té de la psychanalyse.
Freud étudie l'inconscient, puis Jung tente de le penser collectif. Cela laisse supposer
une permanence humaine fixe, quels que soient les époques et les lieux. Lhumain est
désigné au-dela des approches formelles et anecdotiques de l'art. Grace a ce recul, les
différences entre les civilisations qui, au départ, paraissaient insurmontables, s'es-
tompent et disparaissent. Sur un certain plan, art premier et art contemporain se ren-
contrent. Nous prenons conscience de l'aspect "primitif" propre a chaque étre humain :
il est en chacun de nous, dans l'avant comme dans l'aprés, au nord comme au sud.

Le caractere cyclique de U'histoire de l'art, son besoin périodique de renaissance per- Francois Bouillon
met a lhomme de se situer et de se ressourcer - la modernité pouvant prendre alors Elément de Se
des allures "archaiques” de retour en arriére. Aprés Dada au début du siecle, les ipsum pinxit
années 70 manifestent avec UArte Povera le besoin de se recentrer, de remettre martelant son
les pieds dans la terre, de "trouver son axe", de se confronter aux éléments, de revisiter ombre rue Amelot
les lois physiques les plus élémentaires souvent a la recherche d'une forme de spiri- le 03.01.88

tualité. Nous avons renoué avec les préoccupations ancestrales propres a toute civili-
sation, mais nous en avons maintenant conscience.

Michel Perrin : Pourquoi le regard occidental s'est-il élargi au début du XXe siécle ?
Cela tient, bien sdr, a U'histoire méme de l'image, de l'art et de la science en Occident,
marquée entre autres par l'invention de la photographie et l'innovation de l'impression-
nisme qui, en réaction aux conventions pesantes de l'art du XIXe siecle, proposait une
nouvelle transcription de la réalité, une innovation qui trouva vite ses limites.
Parallelement, les nations colonialistes ont éprouvé a cette époque le besoin de connaitre
mieux les sociétés qu'elles dominaient. C'est ainsi qu'est née l'ethnologie. Elle eut
d'abord pour but d'aider a comprendre les résistances et donc a mieux dominer les
peuples soumis. Mais elle a rapidement reconnu des valeurs a des peuples qu'elle étu-
diait, elle a réfléchi sur leurs cultures et leurs arts et elle s'est rapidement éloignée des
théories évolutionnistes qui, jusque-1a, avaient légitimé la bonne conscience, le mépris et
la violence coloniales en qualifiant ces peuples de primitifs ou d'attardés. Par ailleurs,
se voulant universaliste, 'Occident a toujours su récupérer et assimiler tout
ce qui lui avait échappé. Les ethnologues, les administrateurs et les voya-
geurs éclairés, en valorisant certains aspects des cultures “primitives”, ont
suscité envers elles un intérét nouveau. Contrairement aux préjugés distillés
précédemment, ces cultures se révélaient vivantes, collectivistes, créatrices
et ancrées dans le sacré... Elles avaient imaginé des formes imprévues, leur
conception de l'art et du monde était non le réalisme, mais le symbolisme,

'li'liﬂiu ' ' non la représentation, mais la signification... D'ou l'intérét porté a leurs

= ¥ objets au début du XXe siecle. Si l'on anticipe la suite de la discussion sur

Mola du poisson et ses petits Uinfluence des sociétés traditionnelles sur l'art contemporain, ne pourrait-

ou du grand poisson quia on dire qu'aujourd'hui c'est davantage la dimension rituelle, les gestes

mangé le petit (ua e ua sacrés liés a ces objets plus que les objets eux-mémes, qui influencent les

mimigananika mor, ua tum artistes 7 N'est-ce pas une dimension du rite que transcrivent, explicitement
mat ua pipi gucha). 37 x50 cm ou implicitement, maintes “installations” actuelles?

Liliane Durand-Dessert : Pour moi la question essentielle me parait étre la place de l'art
dans notre société... a la fois comme expression individuelle et collective mais aussi
comme rapport a la réalité... De fait, certains artistes - ceux de l'Arte Povera par exemple -
se préoccupent autant de ce qui peut définir ontologiquement 'homme que de créer un
lien a la collectivité ou de la faire participer... De sortir de l'art pour l'art... d'un art devenu
un langage spécifique qui ne renvoie qu'a lui-méme et n'est compréhensible que pour un
certain nombre de professionnels parlant ce méme langage... D'ou la nécessité de
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trouver un art qui crée un lien entre l'individu et la réalité...
Or, je ne pense pas que ce fut le cas au début du XXe siecle :
ce qui intéressait les artistes et les amateurs d'art a ce
moment-la c'était de découvrir de nouvelles manieres de
représenter beaucoup plus que de nouvelles maniéres
de percevoir... C'était avant tout esthétique... Aujourd'hui,
ce qui nous intéresse dans l'art c'est comment celui-ci
nous fait mieux percevoir de nouvelles dimensions du réel...

Michel Durand-Dessert : L'intérét pour l'art primitif,
d'un art en provenance d'autres sociétés, d'autres cul-
tures, est lié aux problémes généraux de notre société.
Au fur et a mesure que celle-ci se coupe de sa réalité
naturelle, de sa dimension sacrée ou religieuse, de sa
dimension sociale ou collective en privilégiant un indi-
vidualisme forcené, la société et l'art, qui en est l'un
des éléments, vont chercher désespérément ailleurs
a retrouver ce qui semble étre un "paradis perdu”...
Au fur et a mesure du XXe siecle l'intérét pour les formes
primitives va rejoindre celui porté a des pratiques ou a
des formes d'art percues comme non esthétiques par
notre propre société... Il y a donc eu une évolution au
cours du XXe siécle... Une évolution et une nécessité...

Pascal Amel : La quéte d'un "paradis perdu”, d'un
moment privilégié de la production artistique revient
périodiquement dans l'histoire de l'art. On sait que la
Renaissance nait en partie de sa redécouverte de
'Antiquité, que le Romantisme, s'intéresse non seule-
ment a la Gréce ou a l'Orient mais au monde médiéval
méme si celui-ci est percu de facon plus ou moins
mythique. J'ai l'impression qu'avec la découverte de
U'art primitif on passe de la quéte d'un idéal dans le
temps - l'histoire - a une quéte dans l'espace - la géo-
graphie. A la fin du XIXe siécle, l'occident est en quéte
d'altérité - peut-étre méme d'une altérité “absolue”,
d'ol son rapport au merveilleux mais aussi a Ueffroi,
soninquiétante étrangeté...

Michel Durand-Dessert : On peut dire qu'une meilleure
connaissance de l'art primitif a permis de faire une chro-
nologie de ces arts. Aujourd'hui on essaie de définir telle
ou telle période comme archaique ou classique ou déca-
dente... On sait que les sociétés primitives ne sont pas
figées, qu'elle ont aussi leur histoire et leur évolution...

Liliane Durand-Dessert : Ily a toute une mythologie de la
création collective qui nous fait réver, mais qui est en
partie une fiction : on pense aux compagnons qui ont
construit les cathédrales, par exemple. En fait, il y a des
sculpteurs plus doués que d'autres, ily a un individu der-
riere chaque sculpture...

Mario Merz

Sans titre, 1973
Technique mixte,
74 x104cm

Coll. privée, Paris.
Courtesy Galerie

Durand-Dessert.

Michel Perrin : C'est vrai, nous avons toujours tendance a
projeter un certain nombre de valeurs sur les arts tradi-
tionnels, valeurs dont ils ne sont pas forcément porteurs,
soit parce qu'elles sont si profondément inscrites dans
notre culture qu'elles nous semblent universelles, soit,
au contraire, parce que, ayant disparu dans notre société,
nous en avons la nostalgie. Nous voudrions, par exemple,
que tout en ces arts soit sacré ou soit symbolique. Ce que
nous associons dans ce cas au sacré - notion devenue
mystérieuse dans notre société - c'est une conséquence
de la dimension collective de l'art traditionnel : devant
faire signe a tous les membres de la société, il est soumis
a des regles strictes, que l'artiste peut difficilement
contourner. Et, comme l'a dit C. Lévi-Strauss, selon une
formule paradoxale : "Chaque chose sacrée doit étre a sa
place... C'est cela qui la rend sacrée, puisqu'en la suppri-
mant, ne serait-ce que par la pensée, l'ordre entier de
l'univers se trouverait détruit...” (C. Lévi-Strauss,
La Pensée sauvage).

Liliane Durand-Dessert : Pour moi le sacré c'est, étymo-
logiquement (se-cerno) ce qui est mis de coté, ce qui est
séparé, interdit ou inviolable, a part. Par exemple, a l'ori-
gine, dans nos civilisations, un espace sacré était déli-
mité par les augures qui tracaient dans lair un espace
imaginaire ou l'on pouvait lire ou interpréter les signes
formés par le vol des oiseaux... ou le templum, délimité
par un tracé sur le sol qui sacralise ce qui s'y déroule...
Parfois on cherche dans les autres civilisations ce qui
existe dans les notres...

Michel Perrin : Aujourd’hui, le sacré, lorsqu'il concerne
un objet ou une image, semble chez nous conventionnel-
lement lié a l'édifice ou au réceptacle qui le contient. J'ai
été tres frappé par la maniere dont on a exposé des
ceuvres d'Yves Klein au Centre Pompidou : bleues ou
dorées, elles étaient isolées dans des sortes de cha-
pelles, comme s'il fallait un type d'édifice traditionnelle-
ment associé a la religion pour les sacraliser, comme si
le sacré ne pouvait pas prendre d'autre forme... Or, dans
les sociétés traditionnelles, le sacré peut étre le collectif,
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c'est-a-dire, dans notre cas, le fait qu'ily ait dans l'art (tradi-
Art tribal des Ejagham tionnel) un systéeme de signes compris et partagé par toute
(Cameroun) la société. La fixité des regles, des canons en fait la force, ...
Embléme mais aussi, de notre point de vue occidental, la faiblesse.
90x 108 %22 cm (Mais lindividualisme ne fait-il pas au contraire chez nous
Courtesy Galerie que le créateur doit étre un inventeur de signes qui espére
Durand-Dessert former autour de lui une communauté, lui offrant - si l'on

parodie le langage des linguistes - de nouveaux “signi-

fiants" auxquels il peut proposer des "signifiés" accompa-

gnant son ceuvre d‘un discours spécifique ?)

Francois Bouillon : C'est moins l'aspect religieux des ceuvres d'art primitif qui m'inté-
resse - méme sion s'émerveille de comprendre comment telle tribu ou telle civilisation
sereprésente le monde - que les ceuvres d'art elles-mémes, vues sous tous ces angles.
Le fait que l'on puisse avoir la connaissance des différents modes de production de
toutes ces civilisations est fondamental pour nous. Cela élargit le champ des signes,
cela ouvre notre imaginaire, cela permet de nouvelles possibilités comme, par
exemple, revivre certains symboles...

Michel Durand-Dessert : Un des lieux communs concernant l'art contemporain, pour
le grand public, c'est que l'on peut tout faire, que tout est de l'art, que les artistes peu-
vent faire n'importe quoi... C'est comme ca que le public le voit... Or, je me souviens trés
bien de ce que Beuys nous a dit lorsque notre galerie a organisé l'une de ses exposi-
tions, c'est que dans l'art contemporain on croit que l'on peut tout faire mais en fait on
ne peut presque rien faire... Beuys était trés conscient d'avoir fait éclater les
limites de l'art, mais il savait tres bien que l'on ne pouvait faire n'importe quoi
compte tenu de l'histoire de l'art, de l'engagement de l'art par rapport a la
société ou au monde : l'artiste en réalité ne peut travailler que dans le cadre
d’une infime liberté... C'est pour cela que 'on peut comprendre la fascination
d'un grand nombre d'artistes et d'amateurs d'art pour l'art primitif parce que
lajustementilyaencore des normes, des limites, une structure qui en fait une
sorte de “paradis perdu” de ce qu'est, pour un certain nombre de gens, l'art...

Liliane Durand-Dessert : Le probléeme de la limite renvoie a celui de la régle...
de la nécessité d'inventer des regles ou de les retrouver... Je repense a la
phrase de Paul Valéry : "donnez-moi des chaussures trop étroites, que j'in-
vente une danse toute nouvelle..." Dans notre société, une certaine forme de
permissivité a finalement bloqué la création, en faisant l'économie de la regle
pourtant nécessaire pour quiveut inventer...

Francois Bouillon : Aujourd'hui les artistes sont obligés de créer leurs propres
regles, leurs propres limites. J'ai l'impression que depuis le carré de
Malevitch c'est la fin de L'icone, ou plutot chacun doit inventer sa propre icone.
D'un cotéilyales modéles que l'on répete, qui peuvent parfois étre tres beaux,
de l'autre chacun doit inventer ses propres techniques, ses propres gestes,
ses propres signes... C'est d'abord collectif, puis tres individualisé, dans une
sorte de passage de l'inconscience a la conscience...

Michel Perrin : Cette notion de recul est importante, ne serait ce que parce que les
sociétés dites traditionnelles produisent des images ou des objets qui ne sont pas
explicitement dotés d'une dimension symbolique ou sacrée, méme s'ils le sont incons-
ciemment, ou implicitement.

Francois Bouillon

Etat d’dme n° 4, 1999, dans “sous
l'étoile rouge la vie au grand air”.
Altuglass peint

150 x 150 cm
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Pascal Amel : Sans doute. Mais il semblerait que les
grandes ceuvres de l'histoire de l'art, que ce soit l'art
moderne, l'art classique ou l'art primitif, soient souvent
des intermédiaires symboliques entre la matiére et l'es-
prit. Elles ne sont pas forcément sacrées, mais elles déli-
vrent de l'impersonnel, quelque chose qui excede l'indi-
vidu ou la société qui la produit...

Michel Durand-Dessert :
Aujourd'hui beaucoup
d'artistes imaginent que
l'art est un simple reflet
de la société. Qu'il suffit
de donner une image de
la maladie, de la sexua-
lité, de la violence, du
supermarché pour que ce
soitde l'art. C'est une lec-
ture au premier degré, et
il me semble évident,
qu'avec le recul du temps,
on verra différemment...
Cela dit, le regard peut
étre  multiple... Notre
expérience nous a montré
Bronze, branche, riz que l'on ne peut pas
150x 80 cm regarder les ceuvres d'art
contemporain ou d'art
primitif de la méme
maniere... Il y a des fonctions différentes du regard, du
cerveau, de la sensibilité qui sont mobilisées... Souvent,
dans l'art primitif on a besoin d'un regard analytique...
Pour lire, pour comprendre un objet, on a besoin de
l'analyser, de connaltre sa fonction, comment il a été
fait, a quoi il sert, comment il est porté, etc... Ce qui est
rarement le cas dans 'art contemporain... Lorsque vous
allez a unvernissage d'art contemporain ou d'art primi-
tif c'est completement différent... Le fonctionnement du
public, la maniere de prendre les ceuvres, de discuter, la
passion qui anime les gens, tout est différent...

Francois Bouillon

Vénus ricane, 1985

Liliane Durand-Dessert : Chaque type d'art suppose
une initiation... Dans l'art contemporain il y a une ini-
tiation du regard qui est trés importante, une initiation
a la fois culturelle et intellectuelle... L'art primitif
suppose un apprentissage livresque, visuel, mais
c'est d'abord un objet d'expérience... Pour moi l'art
est davantage un objet d'expérience que de culture...
Je recherche plus une relation qu'un objet culturel...
Ce qui m'intéresse c'est qu'il y ait un rapport au réel,
aux éléments, a l'ontologie de l'individu, quelle que
soit la forme d'art ou son contexte...

Francois Bouillon : Le statut des ceuvres d'art contem-
porain et d'art primitif est complétement différent : on le
voit bien dans les expositions qui essaient de réunir des
ceuvres individuelles d'artistes contemporains et celles
issues de tel ou tel groupe ethnique... Mais, a travers des
passerelles et des correspondances, il peut y avoir des
équivalences mentales...

Michel Perrin : Je vois chez Francois Bouillon des "équi-
valences mentales” entre l'art africain, dont il est fami-
lier, et son travail, trés contemporain. Il a créé, pourrait-
on dire, un vocabulaire personnel a partir de formes que
'on trouve dans des sociétés traditionnelles.

Francois Bouillon : Ce n'est pas un vocabulaire person-
nel, c'est un vocabulaire commun... parfois méme le
plus éculé...

Michel Perrin : Sauf que l'on reconnait une ceuvre de
Francois Bouillon au premier coup d'ceil... Il a donc une
maniére tres particuliére d'interpréter ce vocabulaire,
d'en faire un langage pictural.

Pascal Amel : On a l'impression que certaines ceuvres
d'art, a travers les mots ou les formes, créent du trans-
port. Qu'elles nous transportent. Qu'elles nous permet-
tent d'explorer une part de nous-méme ou de la société
dont nous sommes issus, et qui, sans elles, n‘aurait
jamais pu l'étre. Qu'elles permettent 'émergence d’une
sorte de flux - “vital”, “cosmique”, “intemporel”, “imper-
sonnel”, c'est difficile a définir - qui nous délivre pour un
temps de notre propre finitude...

Ne serait-ce pas la l'une des fonctions ou U'un des effets
produits par nombre d'ceuvres de l'art primitif? Ny
aurait-il pas la une équivalence?

Michel Perrin : Les ethnologues s'accordent générale-
ment sur ce point : les arts dits primitifs (ou, aujourd'hui,
dits premiers) sont avant tout significatifs : l'objet ou le
sujety sont rendus par un systeme de signes plastiques,
comme s'ils émanaient d'une sorte de langage esthé-
tique partagé par toute la communauté. Les arts pictu-
raux sont souvent, dans les sociétés “traditionnelles”, un
des grands modes de communication. Ils ont aussi une
valeur didactique. Que ce soit par choix, conscient ou
inconscient, ou bien en raison de contraintes ou de diffi-
cultés techniques, ces arts semblent tourner le dos a la
figuration : ils signifient plus qu'ils représentent, méme
lorsqu'ils sont censés représenter des dieux, des esprits
ou des chimeéres vus en réve ou durant des expériences
de type chamanique. Mais il y a plus : maintes “oeuvres
d'art” ont, dans ces sociétés, une valeur thérapeutique.
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Des ceuvres guérissent, elles sont des lieux de transfert entre la maladie et la santé, ou
entre le thérapeute et les étres du monde-autre : telles sont par exemple les peintures
de sable des Indiens navajo, les masques esquimaux ou les figurines thérapeutiques
taillées dans du bois des Indiens kuna... Ce fut aussi le cas chez nous, il y a bien long-
temps. Dans les relations complexes entre religion, symbolisme et maladie, ces objets
ou ces images définissent également des frontieres. On ne peut pas les mettre dans
n‘importe quelles mains, mais seulement dans celles d'un initié, d'un thérapeute, d'un

chamane oud'un malade. On peut bien sir s'interroger sur leur action réelle. La réalité Joseph Beuys

de celle-ci est comme la réalité des relations que les hommes entretiennent avec les Dernier espace

dieux, avec un monde-autre. Une réalité qui ne cesse de se modifier au cours de ['his- avec introspecteur

toire de chaque société. C'est la que l'on peut trouver des équivalences ou des échos Préparation de Uexposition
dans l'art contemporain. Joseph Beuys ne disait-il pas lorsqu'on suggérait que son art 4 la Galerie Durand-Dessert
était “chamanique” : “(Le chamanisme] est la racine la plus profonde... Je consideére Janvier 1982

cette conduite ancienne comme liée a une idée de transformation... Sa nature est thé-
rapeutique... Si le chamanisme représente un point dans le passé, il indique aussi une
possibilité de développement historique... Quand je suis considéré comme une sorte
de figure chamanique ou que j'y fais moi-méme allusion, c'est pour souligner ma
croyance en d'autres priorités...” Beuys voit le chamane comme un perpétuelinventeur
de rites. Par ce biais, il fabrique des symboles qui expriment d'une maniére radicale
des réalités sociales mouvantes et souvent profondément occultées par des méca-
nismes inconscients. C'est peut-étre ce que Beuys a, dans notre société, tenté de
réaliser dans son art.

Liliane Durand-Dessert : Une des dimensions intéressantes dans l'art conceptuel et
minimal c’est que la, on sort de l'expression de problématiques uniquement indivi-
duelles ou collectives. L'Art, tout a-coup s'intéresse aux fondements de son support :
la géométrie, mais aussi la matiére couleur, la matiere peinture, le chassis, le mur,
U'espace concret ou idéologique qui U'environne, et qui participe de sa perception.
Néanmoins, je trouve que l'aventure qui consiste a essayer de raisonner, de travailler
surautre chose que les problemes uniquement formels de l'art estimportante... Ce qui
estintéressant c'est que les artistes font parfois autre chose que ce qu'ils croient...

Michel Durand-Dessert : Absolument! La dimension mystique de l'art conceptuel de
Sol Lewitt ou de Bruce Nauman n'est plus a prouver...

Liliane Durand-Dessert : ... méme chez ceux qui pensent qu'ils n‘ont rien a voir avec
cal... De temps en temps certains artistes parviennent a nous faire approcher le réel
objectif... Par exemple on sait que Mario Merz a travaillé sur la suite de Fibonacci*. Ce
que l'on sait moins c'est que si l'on divise 2 chiffres qui se suivent de cette série, comme
par exemple 8/5 ou 13/8, on obtient toujours le nombre d'or... Apparemment cela

Francois Bouillon semble concerner une progression numérique, mais finalement on touche du doigt le

Ala recherche du temps réel... a la réalité de la nature... Mario Merz parle toujours de la suite de Fibonacci,
perdu : 4 heures, 1987 jamais de la section d'or, mais je trouve fascinant qu’a partir d'une donnée culturelle
Mine de plomb sur papier choisie par un artiste on retrouve du réel... le réel du développement de la nature,
Hauteur : 300 cm comme les coquillages, les cornes spiralées des cervidés, les igloos... Lapproximation

reléve de Uimperfection de notre systeme arithmétique, mais ce qui me fascine, c'est
que, quel que soit le degré d’éloignement ou L'on puisse étre par rapport a l'unité origi-
nelle, le rapport avec elle reste strictement le méme.

Michel Durand-Dessert : Ce qui est intéressant c'est qu'une grande partie des ceuvres
sont fondées sur la suite de Fibonacci, que ce soient les Igloos, les collages ou les instal-
lations... et donc, finalement, sur la sectiond’or...
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Pascal Amel : C'est la fameuse question du local et du
global ? qu'est-ce qui fait que du local peut devenir
“absolu”; une singularité, un point de vue universel ?

Michel Perrin : Qu'appelle-t-on universel ? N'est-ce
pas parfois une simple réduction de la complexité afin
de faire coincider des choses de nature parfois fort dif-
férentes ? Un soi-disant ethnologue, dans un livre fort
en vogue intitulé Le Serpent cosmique, n'affirme-t-il
pas, au nom de l'universalité, que certains dessins
représentant des serpents, en particulier ceux faits
sous hallucinogéne par des Indiens du Pérou, prouvent
que nombre de sociétés traditionnelles ont une
connaissance spontanée de l'ADN...

Pascal Amel : Dit autrement : qu'est-ce qui fait qu'une
ceuvre ou un objet d'art a plus d'intérét qu'un autre ?
qu'on peut lire un auteur d'une culture parfois lointaine
- prenons par exemple le Japonais Kawabata ou le der-
nier prix Nobel Gao Xingjian - et que cela nous importe;
qu'une ceuvre parvienne a excéder son contexte méme
si évidemment elle ne peut se concrétiser qu'a travers
ce dernier? Il y a sans doute un certain nombre de
critéres, sinon c'est seulement de 'accumulation, le
risque d'un cabinet de curiosité plus ou moins exo-
tique, de singularités qui s'additionnent a l'infini
sans que cela révele quoi que ce soit sur l'étre
humain ou sur la société ? Et la on peut se demander
quel intérét ca peut bien avoir ?

Francois Bouillon : Il y a évidemment un fond com-
mun... Les conditions naturelles et physiques sont les
mémes pour tous, les questions existentielles sont
souvent les mémes... ILy a un plaisir incroyable de ren-
contrer un “frére” en s'intéressant a celui qui a sculpté
un masque alors que je ne sais pas quand il l'a fait,
pourquoi il l'a fait, ni a quoi ca sert... Il y aussi une
dimension d'énigme... Le role social des ceuvres est
aussi quelque chose d'important : certains objets d'art
ne marqueront peut-étre pas leur siécle ou 'histoire
de l'art, mais ils ont leur importance dans leur rapport
au social, dans ce qu'ils créent comme état d'esprit...

Liliane Durand-Dessert : C'est ce qu'a fait Beuys :
l'aventure finale de Beuys a été d'essayer d'étre un
artiste dont l'ceuvre se situe par rapport au corps
social... d'étre dans un rapport aux autres, a une col-
lectivité... d"étre un artiste qui rende service aux autres
dans un rapport esthétique, intellectuel, affectif, éco-
logique, politique... a tous les niveaux... Il voulait que
son rapport a autrui soit l'ceuvre réelle de sa vie...
[l considérait ca comme une mission...

Michel Perrin : Face a l'universel, les ethnologues ont
une position ambigué et ils doivent trouver la bonne
distance. S'ils le recherchaient trop systématique-
ment, ils perdaient ce qui fait la spécificité d'une cul-
ture. Si, en revanche, ils insistaient trop sur la spéci-
ficité unique et irréductible de telle société, ils
s'interdiraient toute comparaison. Dans les deux cas,
leur discipline deviendrait inutile. Mais l'universa-
lisme est une notion typiquement occidentale, définie
par une culture dominante. C'est vrai qu'en considé-
rant l'art des molas**, je dis parfois, selon une for-
mule excessive, que les Indiennes kuna ont durant ce
siecle ouvert et exploré des voies esthétiques compa-
rables a celles qu'ont ouvertes et explorées nos plus
grands artistes du XXe siecle, suggérant par la que la
passion créatrice et l'esprit humain, une fois mis en
branle, sont certainement soumis a des regles com-
parables. Seules varieraient les contraintes tech-
niques, l'usage et la destination des ceuvres dans un
contexte social donné... Quant a l'appréciation des
ceuvres auxquelles nous donnons péremptoirement
une valeur universelle, 'histoire de l'art occidental
ne nous montre-t-elle pas que certains artistes - dont
nous avons souligné l'universalité - sont oubliés
durant des siecles puis redevienne incontournables,
puis sont de nouveau oubliés?

Mario Merz

Fibonacci, 1970

Métal et néon

Coll. MAM de la Ville de Paris,

Courtesy Gal. Durand-Dessert

Michel Durand-Dessert : Les grands artistes parvien-
nent a produire de l'universel... enfin ceux que je consi-
dere grands dans mon panthéon personnel!... Ce qui est
merveilleux dans U'histoire de l'art c'est que rien n'est
jamais donné une bonne fois pour toutes... Le regard est
évolutif... Un jour on a demandé a De Kooning s'il avait
été influencé par Rembrandt : il a répondu : Non! mais
moi j'ai influencé Rembrandt!... Ce qui est tout a fait
juste puisque si l'on connait l'ceuvre de De Kooning cela
influence notre maniére de voir celle de Rembrandt...

Pascal Amel : Ce qui est passionnant c'est que l'art
contemporain modifie non seulement notre maniere de
voir les ceuvres du passé ou celles des autres civilisa-
tions, mais aussi ce qui nous entoure... Méme si les der-
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niers mouvements a la mode dans l'art contemporain - comme “l'esthétique relation-
nelle” ou des formes radicales “d'art conceptuel” - ne me passionnent pas outre
mesure, cela me permet de voir différemment le mobilier urbain, un chantier dans la
rue ou méme des objets de consommation courante dans un supermarché... On peut
aimer ou ne pas aimer, mais l'on est obligé de reconnaitre que cela élargit le champ de
notre perception...

Michel Perrin : On ne voit plus les champs de coquelicots de la méme maniere depuis
que Claude Monet en a peints!

Pascal Amel : L'art élargit notre regard... Les artistes les plus intéressants créent une
nouvelle maniere de voir ou de comprendre... On peut méme dire qu'ils créent leurs
propres lecteurs ou leurs propres spectateurs... Les grandes ceuvres nécessitent le plus
souvent une médiation...

Francois Bouillon : Le récepteur est essentiel. C'est grace a lui que certaines réalisa-
tions peuvent émerger... J'ai toujours été étonné dans les débats sur l'art, que l'on ne
parle que de l'artiste... Sans réception réelle de l'art, sans le regard de certains specta-
teurs sur les nouvelles ceuvres produites, cela ne peut pas fonctionner...

Liliane Durand-Dessert : J'évoquais Beuys, il y a
quelques instants. C'est l'exemple d'un artiste qui s'inté-
ressait non seulement a l'altérité mais qui reconnaissait,
en l'autre, un sujet a part entiere... C'est fondamental...
En tant que littéraire, je pense a Proust, au début de La
Recherche ou le narrateur nous décrit ce moment parti-
culier qui est le passage de l'état de veille a l'état de som-
meil... Le fait que Proust décide de rendre compte de ce
passage par le biais de 'écriture lui permet d'en avoir une
conscience plus vive que dans la vie réelle... Quand Proust
dit que “la vraie vie, la vie véritablement vécue, c'est la
Littérature” on peut affirmer que , dans son cas, c’est
vrai. Car le phénomeéne de l'écriture correspond a un
accroissement de la conscience, a un enracinement plus
précis et plus profond dans un réel - que la conscience vit
ordinairement de facon superficielle - et donc a un
authentique accroissement d’'étre. Ce travail, il nous aide,
en retour, a le faire. C'est pour moi, une des plus hautes
fonctions que puisse avoir l'art, et, en le plagiant, je dirais
que “la vraie vie, la vie véritablement vécue, c’est U'Art’".

Michel Perrin : Cet exemple remarquable concernant Proust prouve l'importance de
l'art littéraire dans la prise de conscience de certaines réalités. De méme, les arts
visuels - les images, les formes, les mouvements... - révélent certainement, a leur
maniére, des choses que ni le langage, ni l'art littéraire peuvent dire. Sinon, n'y aurait-il
pas fort longtemps que ces arts n'existeraient plus ?

Michel Durand-Dessert : A chaque fois il s'agit d'une ouverture de la conscience...
Chaque art est spécifique, mais ce qui compte c'est l'ouverture... que ce soit dans la lit-
térature, les arts visuels ou la musique... Ca peut étre interne a chaque discipline : on
parlait de l'influence des arts primitifs sur l'art moderne, mais l'influence des musiques
traditionnelles sur la musique occidentale est aussi trés intéressante...
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Mola du porteur

de braloirs a cacao
(sianar daket mor)
(Durant les cérémonies
ce personnage porte
parfois, comme ici,
cravate et chapeau

aplumes). 32 x 43cm
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Pascal Amel: Il peut aussiy avoir des croisements. C'est
ce qui se passe chez les Gnaoua - que je connais bien
puisque j'ai créé avec Abdeslam Alikane, l'un des maitres
musiciens de leur confrérie, le premier festival de la cul-
ture des Gnaoua, en juin 1998, a Essaouira, au Maroc.
Parallelement a leurs rituels, certains Gnaoua, qui ont un
désir de rencontrer des musiciens venus d'horizons dif-
férents, participent a des expériences musicales avec
des Jazzmen américains ou européens fascinés par leur
culture... La reconnaissance "mondiale” de certaines
cultures minoritaires influe sur la reconnaissance de
celles-cidans leur propre pays... Pour ce qui concerne les
Gnaoua, qui sont le plus souvent issus de classes défavo-
risées, leur statut a évolué au Maroc : ils sont maintenant
considérés comme des artistes a part entiére...

Francois Bouillon : C'est vrai que le statut des artistes de
cultures minoritaires évolue en fonction de leur recon-
naissance par le milieu international de l'art... par ce
qu'on appelle la mondialisation... Il y a le risque de se
couper avec ses racines et ses traditions mais aussi
la possibilité d'enrichissement sur un nouveau terrain...

Lila des Gnaoua d'Essaouira

Groupe d’Abdeslam Alikane

Michel Durand-Dessert : Tout de méme il peut arriver
que des artistes aient un rapport fort a leur tradition tout
en s'inscrivant dans l'art contemporain... Je pense par
exemple a l'artiste coréen Lee Ufan... De maniere plus
globale, dans le rapport entre l'art occidental et Uart
venu d'ailleurs, l'altérité est beaucoup plus facile a gérer
du coté occidental que du coté par exemple des artistes
africains ou aborigénes australiens, parce que, pour eux,
iln'y a pas d'altérité... Soit ils font plus ou moins de l'art
"al'occidentale”, soit on les confine a l'image de leur tra-
dition qui, certes, est la leur, mais au sein de laquelle on
les enferme de maniére plus ou moins exotique ou déca-
dente... C'est le drame de ces artistes : comment exister
dans le circuit de l'art contemporain, ou tous les critéres
de jugement et d'évaluation sont a priori occidentaux ?

ailleurs | domaine public

Francois Bouillon : Je suis
tout a fait d'accord avec
l'exemple de Lee Ufan
donné par Michel Durand-
Dessert, et je voudrais
signaler Uexposition “des-
sins choisis” - quia eu lieu
derniérement au forum
culturel du Blanc Mesnil,
en région parisienne - qui
montrait des dessins d’ar-
tistes issus de pays trés
différents, gardant le plus
souvent un lien avec leur
tradition et composant
tous avec une certaine
“efficacité” gréace a leur
évidence plastique. Cette
exposition a eu pour point
de départ les dessins de
Gédéon et de Géra, tous deux trés attachés a la tradition
talismanique éthiopienne telle qu'a pu en parler Jacques
Mercier dans son livre “Le roi Salomon et les maitres du
regard’. A coté de ces dessins, ou art et thérapie se trou-
vent inextricablement mélés, on a pu voir entre autres
les signes synthétiques et voyageurs de David Tremlett,
les fausses écritures du peuple Icarva, la géométrie sen-
sible issue de l'architecture arabo-andalouse de Najia
Mehadji, ou les objets sagement et obsessionnellement
alignés par Reisenbauer...

Francois Bouillon

1990, Tm x 2m

Pascal Amel: En littérature, ily a beaucoup d'écrivains qui
s'inscrivent dans leur propre culture mais qui ont su,
grace a leur connaissance des techniques modernes de
narration, émerger au niveau international : le roman
latino-américain des années 70, fortement influencé par
Hemingway et Faulkner, est l'exemple que l'on cite le plus
fréquemment; mais il y aussi, plus proche de nous, des
écrivains comme V.S. Naipaul ou Edouard Glissant qui ont
su non seulement créer une vision trés personnelle mais
enrichir la langue - pour l'un l'Anglais, pour l'autre le
Francais - au sein de laquelle ils ont écrit leurs romans...

Michel Perrin : Quant a l'influence de l'art occidental et
de l'Occident sur les arts dits primitifs, je suis beaucoup
plus pessimiste que vous ne l'étes... Je prendrai comme
exemple l'évolution actuelle de l'art des molas. Liées au
marché, des pressions directes s'exercent contre cet art.
Une partie de la production est maintenant marquée par
des conventions distillées par les Blancs et progressive-
ment intériorisées par les créatrices. Le genre narratif
progresse, encouragé par la demande extérieure. Cela
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influence les thémes mais aussi le style des molas que
l'on fait pour soi puisque, comme le disent les femmes
kuna, “on peut faire une mola de n'importe quoi”.
L'imaginaire véhiculé par la parole des hommes, les
rites et les mythes, sont relégués au second plan, au
profit de la copie de modeles occidentaux. Cette évolu-
tion du style vient de l'évanescence des contraintes qui
l'ont forgé. Les conceptions traditionnelles du monde
s'effritant, certains repéres disparaissant, les composi-
tions marquées par la dualité, la symétrie et la facture
labyrinthique se raréfient. Mais il y a plus paradoxal
encore. Voulant répondre a la demande d'Occidentaux
recherchant l'authenticité et 'exotisme, certains nou-

veaux leaders indigénes - d'une génération culturelle- Lee Ufan

ment métissée - poussent les femmes a produire essen- Relatum, 1999
tiellement des molas dites “des ancétres”. Ces molas, Pierre et fer

qui offrent une stylisation conventionnelle d'objets, Courtesy Gal. Durand-Dessert

d’animaux ou d’éléments naturels, reproduisent depuis
un siecle les mémes motifs et sont considérées pour cela
comme traditionnelles. Cette tentative funeste du
“retour a l'authentique” serait équivalent a tuer toute la
passion créatrice des artistes indiennes qui leur a fait explorer maintes voies pictu-
rales. L'art des molas a éveillé une grande liberté esthétique chez les femmes kuna.
Mais ['Occident qui, par son intolérance, son pouvoir de fascination et sa prétention a
l'universel, a contribué a sa naissance et a son développement semble aujourd'hui
contribuer a son déclin. A moins que le profond ancrage de l'art de leurs ancétres chez
les Kuna produise une fois encore un fabuleux miracle...

Notes :

* Fibonacci : mathématicien italien du Xlle s. qui a trouvé une loi de développement organique - ou morpholo-
gique - ayant pour base la suite des nombres dont on additionne les conséquents (1+1=2;2+1=3;3+2=5;
5+3= 8 etc.] pour obtenir une progression numérique observable dans de trés nombreuses formes natu-
relles : pétales de fleur, coquille d’escargot, structure de cornes animales...

** Les molas sont de véritables tableaux de tissus qui composent le corsage des indiennes kuna, habitantes
d'iles de corail sises prés de la Cote atlantique, au Panama. (cf Michel Perrin : Tableaux kuna. Les molas, un
artd’Amérique, Paris, Arthaud).
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