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Comment être artiste abstrait après plusieurs décennies de cette esthétique ? Quelles

nécessités, quelles exigences – quels désirs – motivent cette nouvelle génération d’artistes

se confrontant à leur passé immédiat ?

Peinture

Cinq post-abstraits

Par Delphine Maurant

Les lieux de la ruse

Un récit ? Non, pas de récit, plus jamais.

C'est ainsi que Maurice Blanchot conclut La
folie du jour en 1973, en résistance à l’enjeu

de l’histoire racontée. 

Dans les arts plastiques, ce sont les années

que se partagèrent Supports-Surfaces et

BMPT, pour faire le constat de l’aphonie des

pratiques picturales. Une aphonie due à la sur-

face-rempart que constitue leur plasticité, qui

matérialise le choix du peintre de se retirer du

tableau, de ne plus en faire le support de pro-

jections spontanées. Cette attitude, présente

également dans la littérature, se confond mal-

adroitement avec le fait, pour l’œuvre, d’être

détachée du monde extérieur, ce dont on

accuse encore trop souvent la peinture abs-

traite. Si la peinture apparaît sans conteste

comme le “lieu d’un mutisme que d’autres

formes d’art ne permettent pas” selon la for-

mule d’Olivier Mosset, il m’apparaît nécessaire

d’examiner comment l’abstraction aujourd’hui

double cet héritage de tentatives pour se

rendre poreuse, transpirer le monde, et

prendre à parti celui qui la regarde.

Ce texte résulte d'une suite de visites d'ate-

liers d'artistes dont je connais le travail

depuis un certain temps déjà. Je suis retour-

née voir chez chacun d'eux, dans les condi-

tions de visibilité qu'offre un atelier, les

œuvres en cours, les séries anciennes, celles

en transit, celles en “stand by”...

Retourner dans ces ateliers signifiait vérifier

combien ces pratiques n'étaient pas closes

sur elles-mêmes et retirées du monde mais

au contraire qu'elles en étaient, comme on le

dirait d'un état, et au moment présent.
Seulement peut-être pas comme il nous l'or-

donnerait. C'est précisément sur ce point

que porterait la ruse de l’abstraction aujour-

d’hui : ménager l’héritage des années 70

d’une part, et, d’autre part, contourner l'in-

jonction de l'image des années 2000 – soit

l’image de masse – dont le vocabulaire, et

donc les effets, ne souffrent ni lenteur ni

désir au profit d’un usage immédiat. Il en

découle naturellement une mise à l’épreuve

de la perception pour le spectateur. 

La ligne remise en circuits, la grille, toujours,

comme trame de fond et la couleur, consti-

tuent le vocabulaire adéquat pour dire ce qui

jamais ne put être dit autrement. Mais cette

écriture se fait aussi l’écho de nos organisa-

tions, intimes ou sociétales. La ligne coudée

de Christian Sindou en serait le tube catho-

dique, serpentine d’un dessin à l’autre. >
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Christian Sindou.

Sans titre. Sans titre. Dyptique.

2001, 40 x 80 cm. 2004, huile sur toile, 80 x 80 cm. 1998.

.
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Rassemblés sur un plan, superposés les uns

aux autres, voire enchevêtrés, les dessins

formulent des hypothèses : ce que cela a été,

ce que cela pourrait être... avec en creux,

toujours, la question de la partie manquante :

celle qui renvoie au-dehors du tableau, au

monde, là où pourrait bien se trouver juste-

ment ce qui manque. Ou les dessins de

Corinne Laroche, réalisés à l’aveugle, sans

souhait de l’auteur d'en voir l'ensemble à

aucun moment : chacun de ses reports de

lignes constitue une image différente, selon

la position du corps lors du travail, la fatigue

du moment, le poids donné au geste, sa ten-

sion... de la matrice première. Si la ligne

apparaît comme un trait architecturé sur ce

premier dessin, la succession des reports

formule ses soubresauts, ses accidents, sa

durée menacée, parfois sa persistance vaine,

son effacement imminent. La ligne ou la vie. 

Vous le comprenez, l'objet du texte n'a pas

pour ambition de raconter une histoire. Il

vient de mon intérêt pour des démarches

liées à la peinture et au dessin qui, rassem-

blées, seraient considérées comme les élé-

ments de l'histoire. Celle qui dirait des

pratiques picturales que ce qu'elles nous

permettent de voir et du même coup, ce

qu'elles nous cachent : le fond et la forme, le

plan et la surface, le dessus et le dessous, le

visible et le caché, dévoilés dans la deuxième

moitié du XXe siècle, se déclinent sous un

autre angle aujourd’hui. Que ces pratiques

participent directement de notre conception

contemporaine du corps, du langage, de la

communication... dès lors qu’elles ouvrent le

trait, engendrent un flux, favorisent une cir-

culation sur un support et désignent un

espace, telles les lignes de Pierrette Bloch,

dès lors que l’ordre et la précision comme

Corinne Laroche.

2002/FG-366.

2002, toile couleur tendue sur chassis, 275 x 75 cm.

>
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Martine Gélis.

Sans titre.

2002, acrylique sur toile, 200 x160 cm.
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fondements des tableaux d’Aurélie Nemours

se font le terreau de ses qualités intuitives.

De la peinture, ce que l'on y voit donc : la
nécessité, toujours, de l'organisation d'un
plan. Sitôt que l’on s’inscrit dans un espace
et qu’on le partage, l’obligation de l’organi-
sation s’impose, sous peine de voir surgir de
la friture sur la ligne... La multiplicité des
surfaces enchevêtrées des œuvres de
Martine Gélis crée à la surface de la toile un
réseau de communication formé par la pein-
ture qui s’écoule librement entre les
espaces. Les circuits qu’elles empruntent
touchent au cœur même de l’activité
humaine : jour après jour, actes posés,
gestes délivrés, paroles prononcées... La
ligne nous raconte les passages des uns aux
autres et l’épreuve ténue, sans cesse
recommencée pour elle de s’en tenir à sa
propre trajectoire. Dans l’expérience de la
peinture, l’éclaboussement des mouve-
ments humains quotidiens. 

Pourtant, malgré les multiples entreprises
de mises à jour de l’énigme-tableau, il y a
encore ce que l'on n'y voit pas. L’illusion-
nisme et le lyrisme successivement congé-
diés, toute la place est rendue à une intrigue
restée intacte : logée dessous la ligne, palpi-
tante à la surface, tapie au cœur du proces-
sus, ce que la peinture semble propre à dire
de l’intime de chacun de nous et qui jamais
ne peut être dit autrement.
Ce qu'elle finit immanquablement par grilla-

ger : l’indicible des activités humaines, per-
ceptibles pour celui qui accepte de laisser son
regard se prendre dans les mailles du claus-
tra – ce que je vois et qui ne me regarde pas.
Ce que nous sommes, tous, le seul à voir : la
capacité des pratiques picturales à m’inviter à
une opération d’introspection joyeuse. Par la
mise à distance de ma propre personne
qu’elle suppose, et qui n’a rien d’une mise à
l’écart, s’effectue un effet boomerang. C’est
cet effet qui me rend ces œuvres désormais
absolument nécessaires, me faisant quitter
l’atelier, ravie, ravivée, turbulente.

Choisir le papier comme support – matériau
aussi flexible qu’il est complexe –, la sous-
traction comme geste principal, multiplier
les outils entre le support et la main... Autant
de décisions à prendre pour alléger les
gestes, éviter les entrechoquements de
formes, rendre le rapport au plan, et donc au
monde, plus fluide. Le papier, très fin,
qu’emploie Bruno Bellec sature rapidement
devant l’assaut de la matière. Le vernis met
plus ou moins de temps à sécher. Ainsi,
durant le temps très court que lui permettent
les caprices de la chimie, il travaille l’image
jusqu’à ce que le dessin définisse ses
espaces positifs et négatifs. Il s’agit d’être là
quand il faut. S’en tenir à ce que l’on fait,
intensément, sans diversion ni échappatoire.
La peinture tranche dans le mur, s’y inscrit
comme double peau, effectue une trouée
dans la paroi mettant en place son propre
dispositif de présentation.
Mais ce que l’on y voit aussi c’est le poids de

sa surface plastique – rempart contre une

incursion par trop littérale du monde dans le

tableau – ou l’incarnation de la distance

nécessaire du sujet par rapport au monde, du

sujet par rapport à l’autre. Conscient de >

Bruno Bellec.

Sans titre. 

2001, gouache sur papier contre collé sur aluminium, 46,5 x 41 cm.
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Bruno Bellec.

Sans titre. 

2002, gouache et acrylique sur papier contre collé sur aluminium, 64,5 x 55 cm.



| esthétique  | dessin  | photographie  | domaine public  | sculpture  | peinture | région  | bibliothèque  | évènements  |

page 70 (artabsolument) no 11    •    hiver 2005

l’incompatibilité de certains mélanges de

matières, Philippe Segond travaille ses

“Ciels” à la spatule, avec l’assistance de

l’aléatoire, jusqu’au surgissement de l’image

depuis les couches inférieures. D’un tableau

à l’autre, notre regard y fait la glissade. De ce

que la légèreté contient de grave.

Segond choisit la sérialité pour retranscrire

la vision qu’il a eue d’un ciel à un instant

donné. Le procédé de sérialité, dès lors qu’il

est en état d’exposition, place le spectateur

au cœur d’un dispositif avec, pour lui, plus

que jamais, la nécessité de s’aiguiser l’œil. 

Laisser le processus de formation de l'image,

en outre parfaitement maîtrisé, se révéler,

c’est lâcher prise, participer au monde sans

en avoir l’air. Autant de stratégies pour inter-

dire au tableau de se laisser prendre au piège

tantôt de l'illustration, tantôt de l'analyse cri-

tique tant il semblerait que notre époque ait

besoin de ressembler à quelque chose de

connu et la nécessité pour elle de trouver

dans ses œuvres d’art, au pire sa propre pho-

tocopie certifiée conforme, au mieux, une

feuille de route. Mais il s’agit pour l’œuvre de

produire un écart, un effet, bien plus que des

constats d’assurance. 

Le coin du voile ayant été levé, entre autres,

historiquement, par l’inaltérable effet des

“macroperceptions” induites par les plis de

Simon Hantaï, il appartient aujourd’hui à la

peinture de m’immerger dans un environne-

ment, de me mettre en situation d’expé-

rience, de m’offrir la possibilité de me

manifester en tant qu’individu. Comment

elle / je / nous opérons un retour sur moi ? En

somme, quelle est sa capacité à m’étourdir ?

Et moi, spectateur, de me demander ce que

l’œuvre me fait... L’acte de perception ? La
moitié du travail. Si le point de vue unique
imposé par la perspective linéaire matériali-
sait la distance entre le peintre et son image et,
par ricochet, imposait une distance de vision
au spectateur, l’absence de point de vue, ou
plutôt, l’éclatement de la surface peinte, force
le spectateur à se rendre actif. C’est Marie-
José Mondzain citant Jean-Luc Godard : “Pour
voir, il ne faut pas avoir peur de perdre sa
place”, et soulignant “tout le courage qu’il faut
pour voir une image”; soit, accepter de ne pas
avoir d’emplacement fixe devant le tableau
mais le parcourir en spectateur mouvementé.
Les trajectoires se sont substituées au point
de vue : pour se re-muscler la rétine, d’abord,
se dégourdir les jambes...
Si ce n’est par le langage que les pratiques
abstraites se feront spectaculaires, c’est
donc, et, plus que jamais sans doute, par les
modes de perception qu’elles exigent et qui,
spectateurs, nous engagent.

IIII

Philippe Segond.

Ciel du 16 juillet 2003. 

2003, laque sur bois, 37 x 185 cm.
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Philippe Segond.

Ciel du 17 janvier 2004. 

2004, laque sur bois, 75 x 75 cm.


