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Photographie

Les delicates blessures
de Sophie Ristelhueber

Par Fabien Danesi

Artiste conceptuelle engagée dans une réflexion sur les frontieres de Uart et de lUidentité,
Sophie Riestelhueber privilégie les “zones de conflit” comme matériau photographique.

Analyse d’une pratique aussi radicale que singuliere.

Aux frontieres de la guerre

Aumilieud'un désert qui s'observe aperte  fragilité face a la plaine aride, dépourvue de signe physique qui
de vue, la présence d'un panneau de faciliterait sa distinction. Plus qu'une nette démarcation, la fron-
signalisation semble comme incongrue :  tiere s'étend comme un interstice, un espace flottant, un non-lieu
la route qu’il indique ne se distingue pas  a lidentité incertaine. Or, c’est bien cette limite que l'on retrouve
du solrocailleux, sibien que ses directions ~ dans un grand nombre d’ceuvres de Sophie Ristelhueber. Depuis
opposées paraissent inventer un tracé  ses premiers clichés a Beyrouth en 1982 jusqu’a son plus récent
invisible sur ce territoire indifférencié. Les  travail en Cisjordanie, l'artiste n'a cessé de se placer la ou un tel
deux villes inscrites sur le panneau défi-
nissent toutefois un espace géopolitique
qui est loin d’'étre anodin. Il s'agit des capi-
tales de la Syrie et de Ulrak, Damas et
Bagdad, dont la puissance d’évocation est
ici accentuée par le retrait d’'une localisa-
tion explicite. La photographie a été prise
en 1999, quelque part a la frontiére entre
les deux pays, sans qu’il soit permis de
préciser de quel coté. Ainsi, la ligne de
partage entre les nations se donne dans
toute son abstraction, ¢’est-a-dire au bord
de sa propre disparition. Elle montre sa

Sophie Ristelhueber : WB
MAMCO - Genéve Sophie Ristelhueber.
Du 22 février au 27 avril 2004. Beyrouth, photographies.
1984, tirage argentique, 19 x 28,5 cm.
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marqueur culturel ne va plus de soi, la oU les choses perdent leur
stricte intégrité et entrent en confrontation.

Si Sophie Ristelhueber travaille souvent sur les zones de conflit,
ce n'est en aucun cas pour y représenter directement la guerre.
A ce titre, ses images ne s'apparentent pas au photojournalisme
dans la mesure ou elle ne cherche pas a s’inscrire dans le vif de
Uaction pour “couvrir” les événements. Elle n’enregistre pas
Uimmeédiateté des faits et ne montre donc pas la fureur dont rend
compte linformation, au point parfois de la neutralisation. La
photographie est plutdt pour elle une maniére d'opérer un
décentrement par rapport a la violence spectaculaire des
conflits. Sans fascination pour le feu, elle privilégie les cendres,
comme le suggerent ses nombreux motifs d'architectures
dévastées (Beyrouth, Photographies, 1984). Témoins des affron-
tements, les constructions urbaines en ruines ont été arrachées
a la vie, figées, avant méme que son appareil ne les extraie des
griffes du temps. En conséquence, ce sont des traces de ce qui a

eu lieu quand le médium photographique
affirme également ce qui a été. Cela revient
a dire que les décombres peuvent déja
étre interprétés comme la représentation
d’une existence passée, a limage du jar-
din de 'ambassade de France au Liban,
enregistré en noir et blanc. Le bassin
accueillait une eau stagnante tandis que
la végétation meurtrie proliférait sans
ordre. La décrépitude de ce lieu, encore
utilisé il y a peu, pouvait signifier l'anéan-
tissement de toutes choses. Mais sa portée
symbolique révélée par la photographie
est aussi une maniere de résister a la fuite
du temps. Limage tente en effet de sous-
traire le jardin a sa désagrégation en souli-
gnant son intemporalité. -

Sophie Ristelhueber.
Damas Bagdad, 1999.
Extrait du livre Détails du monde, Acte Sud 2002.
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Sophie Ristelhueber.

La campagne.
1997,195x 700 x 37 cm et 195 x 570 x 26 cm. Vue partielle de Uinstallation, Museum of Fine Arts, Boston, 2001.

Le fugitif et limmuable

Cette tension entre la permanence et la
précarité, souvent visible dans ses images,
peut étre considérée comme l'expression
du dialogue entretenu par l'esthétique et
le politique. Pour la philosophe Hannah
Arendt, “la culture indique que lart et la
politique, nonobstant leurs conflits et
leurs tensions, sont liés, et méme en
mutuelle dépendance. Se détachant sur
Uarriere-fond des expériences politiques
et des activités qui, laissées a elles-
mémes, viennent et s'en vont sans laisser
de trace dans le monde, la beauté est la
manifestation méme de la permanence.
La grandeur passagere de la parole et de
l'acte peut durer en ce monde dans la
mesure ou la beauté lui est accordée.

Sans la beauté, c’est-a-dire sans la gloire radieuse par laquelle
une immortalité potentielle est rendue manifeste dans le monde
humain, toute vie d’homme serait futile, et nulle grandeur
durable”. Bien entendu, les photographies de Sophie Ristelhueber
s'écartent de cette sensibilité héroique selon laquelle l'art offre a
la splendeur du monde humain la possibilité de perdurer. A cette
rhétorique de la grandeur, elles substituent une expression plus
tragique méme si le désastre se formule sans pathos en raison de
leur forme allégorique. Néanmoins, la citation d’Arendt permet de
souligner le jeu des forces a l'ceuvre dans la pratique de lartiste :
son travail se situe au plus prés du terrain politique mais il ne s'y
confond jamais, n’appartenant pas a lart engagé (au sens d'une
prise de position au service d'une cause). Il est en fait le produit
d'une réalité mais en retour il produit lui-méme un réel.

C'est le cas par exemple d'une autre photographie de Détails du
monde, prise de nuiten 1991, a Ahmadi, le long de la frontiéere entre
Ulrak et le Kowelt. Autour d'un but de football laissé & labandon,
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Sophie Ristelhueber.
Ahmadi, 1991.
Extrait du livre Détails du monde, Acte Sud 2002.

les empreintes des véhicules sur le sable évoquent les récentes
manceuvres militaires. En pérennisant ces marques vouées a étre
effacées, Sophie Ristelhueber prolonge la modernité baudelai-
rienne car elle associe le transitoire et le fugitif a une part plus
immuable propre a linstant photographique. La résonance poli-
tique de ses ceuvres est donc liée a une poétique de la blessure qui
expose la douleur du monde avec une grande délicatesse. Afin de
se faire cicatrices, elles captent les échos de l'assourdissante
puissance destructrice, visible au cceur de notre contemporanéité.
De ce point de vue, le triptyque (/rak, 2001) d’une palmeraie calci-
née, dont les troncs sont a terre ou amputés, est emblématique :
réalisé lors d'un voyage en Mésopotamie en 2000, il incarne un
anéantissement guerrier. L'artiste parle d'ailleurs a son sujet
d’une “armée en déroute”. Mais a l'instar de la plupart de ses créa-
tions, les trois images sont dépourvues de toute présence
humaine. La nature, de méme que l'architecture, y remplace lin-
dividu sans que cela se traduise par laffirmation d'un anthropo-

peinture
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morphisme. Ces éléments reculent en fait
devant lidentification du spectateur de
facon a le confronter a des espaces qui
échappent a lappropriation subjective.

Lempreinte du dehors

Cette démarche s'observe explicitement a
travers son installation intitulée La Cam-
pagne (1991-1997) dont les photographies
ont été faites en ex-Yougoslavie, principale-
ment apres la signature des accords de
Dayton en 1995. Au sein de lapparente bana-
lité de ces paysages, Sophie Ristelhueber
a choisi quelques rares signes renvoyant
aux exactions meurtriéres de la guerre
civile restées dans les mémoires. De la

(artabsolument) no 11 e

hiver 2005 page 47



esthétique | dessin

sorte, le spectateur ne peut jamais saisir
complétement la teneur des lieux et seuls
les noms de ville associés aux images, tels
Sarajevo ou Srebrenica, réduisent leur
ambiguité. Pour autant, leur neutralité
visuelle demeure suspecte. Elle se trans-
forme méme en une véritable menace dans
la mesure ou les sites observés connais-
sent de maniere contradictoire une cer-
taine sérénité. Un manque irréductible se
propage, que l'on peut mettre en parallele
avec lexpérience de la perte et le déni de
Uobjectivité. Ces photographies ne se com-
prennent pas en effet comme des totalités
autonomes : contrecollées sur du carton et
posées directement contre le mur, elles se
chevauchent les unes les autres, ce qui
induit une lecture tronquée. Le hors champ
habituel s'inscrit a méme limage qui passe
en partie en dessous. Il souligne que les
choses se dérobent au regard et qu’aucune
certitude n'est a envisager.

La mise en crise de la signification peut
étre alors associée au doute existentiel du
sujet que U'on observe plus particuliere-
ment dans une ceuvre de 1999 présentée
comme son Autoportrait : la présence
physique des images est encore primor-
diale puisque ce sont de véritables objets
en trois dimensions inscrits dans l'espace
d’exposition. Il s’agit de paysages sur-
plombés par le détail d'un tableau appar-
tenant a U'enfance de Sophie Ristelhueber,
la représentation d'une vieille femme
assise dont la vie tranquille est aux anti-
podes de ses errances. Lartiste se met a
distance et s'éclipse derriére les milliers
de kilomeétres parcourus. Ce processus de

Sophie Ristelhueber en quelques dates
Née en 1949. Vit et travaille a Paris.

Expositions personnelles :

1998 Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York (USA]

1999 The Power Plant, Contemporary
Art Gallery, Toronto (Canada)

2000 Hotel des Arts, centre méditerranéen d’art, Toulon : La Liste
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dépersonnalisation rappelle ce que Roland Barthes remarquait a
propos de son propre portrait: “ce que l'on voit sur une photogra-
phie, ce n'est pas soi. Je dirais que JE suis le seul a ne jamais
pouvoir ME voir, alors que les autres me voient”. Les photogra-
phies ouvrent sur un vide qui suggére une inscription continuelle
vers l'extérieur. A cet égard, Sophie Ristelhueber renverse le
mouvement réflexif de lautoportrait, porté vers les profondeurs
de lintimité, en direction du dehors, afin de mieux éprouver la
limite de son identité.

Finalement, son intérét pour les surfaces entaillées est sans
doute l'expression de son acuité face a l'inadéquation entre
'homme et les choses. Une telle interprétation est suggérée par
le texte qui accompagnait son exposition intitulée Le Luxembourg
au Musée Zadkine, a Uhiver 2003. Comme souvent, elle avait
emprunté Uextrait d'un livre afin de parler indirectement de son
travail, en loccurrence celui de Me?a Selimovi?. Ce texte ['avait
obsédé au point qu’elle l'utilisa a nouveau dans une version
longue pour une autre installation sonore, Le Tunnel (2003), pré-
sentée a la Triennale japonaise d'Echigo-Tsumari : “nous
sommes d’'une autre essence que ce qui nous entoure, sans
aucun lien possible, écrit lauteur. Le développement de lhomme
devrait tendre a ce qu'il perde conscience de lui-méme. La terre
estinhabitable, comme la lune, et nous nous leurrons en pensant
que c'est la notre vraie demeure, car nous n’avons pas ou aller”.
ILy a effectivement chez Sophie Ristelhueber une sorte de refus
obtus de l'unité factice avec le monde qui invite si facilement
'homme a se projeter dans son environnement et a y rechercher
une fusion fantasmatique. Loin de tout idéal de maitrise, lartiste
préfére envisager lespace comme une plaie, une césure. Que ce
soit les indices de la premiére guerre du Golfe dans le désert
koweitien (Fait, 1992) ou les “coupures” faites par larmée israé-
lienne autour des villages palestiniens (West Bank, 2004), elle
préleve les formes meurtries de la vie qui signalent sa réticence
face a l'évidence de notre pouvoir sur la réalité. Ainsi, la frontiére
se pense comme une discontinuité. Et si ce seuil est synonyme de
souffrance, elle incite pourtant a se déplacer, encore et toujours,
cette fois sans esprit de conquéte et avec humilité.

2001 Galerie Blancpain-Stepczynski, Genéve (Suisse) : Dead set
2001/02 Museum of Fire Arts, Boston (USA): Details of the world
2002/03 Musée Zadkine, Paris : Le Luxembourg

2005 Mamco, Genéve (Suisse)
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Sophie Ristelhueber.
Autoportrait.

1999, 8 photographies couleur 193 x 156 cm chacune et un tirage sur canevas 410 x 200 cm. Détail de linstallation a la galerie Arlogos, Paris.
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