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Rencontre Entretien entre Anne Dagbert et Marc Couturier

Le goit de Uinfini

Marc Couturier est un artiste rare, qui capte, a travers une mise en forme subtile et souvent
in situ [comme par exemple la croix de l'autel de Notre-Dame de Paris), ce qui échappe d’ordi-
naire a la perception : Uimperceptible, Uinvisible, le “poétique”. Anne Dagbert, qui est critique
d’art et suit son travail depuis plusieurs années, l'a rencontré pour Uinterroger sur quelques-

unes de ses ceuvres majeures.

Anne Dagbert : Au Musée national des Arts
d’Afrique et d’Océanie, vous avez eu l'occasion
cette année de réaliser une installation monu-
mentale qui synthétise assez bien votre ceuvre,
basée essentiellement sur ladvenue de linvi-
sible dans le monde visible.

Marc Couturier : En effet. Cette installation,
intitulée “Secrets”, présente des churinga,
pierres et bois plats et ovales gravés de des-
sins abstraits, qui font partie de la collection
d'art aborigéne australien du musée. J'ai
choisi le titre avec Yves Le Fur (Conservateur
du Patrimoine au Musée national des Arts
d’Afrique et d'Océanie], parce que les chu-
ringa véhiculent une sacralité secrete. Ce
sont des “objets vivants” qui abritent les
“esprits enfants” liant le présent aux créa-
tions originelles. Il était hors de question de
les exposer dans une vitrine en dévoilant le
caractére sacré de leurs inscriptions. C'est
pourquoi, en liaison avec mon travail sur les
Lames (1), on a choisi de les installer de
maniére a ce qu'on n’'en voit que la tranche,
disposés a chaque extrémité d'une immense
salle de 53 m, complétement dénudée, dans

des modules architecturaux courbés (concus Marc Couturier
par lartiste designer Sylvain Dubuisson), Exposition Praz-Delavallade
recevant une grande lumiére. Entre ces deux 1999, Paris
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Marc Couturier

Les Churinga

Installation au Musée des Arts
d'Afrique et d'Océanie dans le
cadre de l'exposition

Secrets, 2001. Photos Yves Lefur

puits de lumiére, jai recou-
vert les 7 lanterneaux de
la grande salle d'un
adhésif rouge, d'une couleur
de braise pour retrouver
limage des feux de camps
des Ancétres. Je n’ai pas
voulu retenir trop d'informa-
tions sur la culture des
Aborigenes, afin de trouver,
pour ainsi dire spontané-
ment, une équivalence d'es-
prit en symbiose avec elle.
Quand les Aborigenes regar-
dent les étoiles, ces mil-
liards de petites lumiéres
qui se déploient trés bas sur
un territoire plat comme la
mer, dans cet hémisphere
austral ou l'on a des cieux
d'une pureté exceptionnelle,
cela évoque pour eux
les feux de camps des
Ancétres. Venant voir lins-
tallation, des ethnologues et
des Aborigenes m’ont dit
qu’elle correspond a ce que,
volontairement, je n’avais
pas appris, pour garder une
espece d’'innocence dans sa
conception. En dehors de
mon savoir-faire pour la
mise en espace des churinga
et de la partie pour ainsi dire
picturale, déployée dans les
verrieres des coupoles, je
me suis démis de toute ma
pratique, comme le dit si
bien Yves le Fur (2) Dans les
16 fenétres de chaque lan-
terneau, j'ai réalisé un jeu
formel et pictural trés tra-
vaillé. Je n'ai pas enlevé la
peinture blanche qui les
recouvrait a Uintérieur et, la
tempéte de 1999 les ayant
endommageées, je me suis
servi de leurs félures : je
suis intervenu a Uextérieur,
sur le toit, en les recouvrant
de cet adhésif rouge (en fait
du Vénilia “faux bois”) qui
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laisse passer plus ou moins une lumiére dif-
fuse selon les félures, configurant ainsi des
constellations imaginaires.

L'ensemble de cette installation est donc un
hommage a une autre culture, une facon de
raviver ces objets sacrés. Ils étaient enfermés
depuis 1930 dans des tiroirs et n"avaient jamais
été exposés. Je les ai choisis non seulement a
cause de leurs concordances formelles avec
les Lames, mais je me suis aussi demandé
comment on pouvait mettre en rapport
ces “choses-la”, porteuses de spiritualité.
L'éclairage est trés important, car il crée deux
ombres qui émergent de chacun des churinga
comme des ailes, comme si l'on voyait passer
un oiseau ou une libellule... C'est palpitant de
vie, accompagné par le son des rhombes,
souffle des voix des Ancétres.

A.D. : Ces “Secrets” me font penser a une autre
série de vos ceuvres, les Nadirs (1990), composés
de fragments de plaques d’'hosties, comme celui
qui fut érigé dans le parc de sculptures du Centre
d'art contemporain de Vassiviere en Limousin.
M.C. : Dans l'hostie elle-méme, il y a évidem-
ment une sorte de secret, de mystere, puis-
qu’elle est destinée a la transsubstantiation.
Dans les grandes plaques d'hosties, telles
qu’elles sont fabriquées avant d'étre débitées
en petites hosties, j'ai découvert d'autre part
des mandalas!Onaunrectangle de 60 x 50 cm,
pour ainsi dire un format raisin (il existe aussi
le format Jésus, mais c’est plus grand!), avec
un centre et une circonférence, analogues a un
mandala. On retrouve ceci notamment dans
Hostia (1989), une ceuvre que j'ai réalisée pour
Uexposition “Magiciens de la terre” dans la
Grande Halle de la Villette, organisée par Jean-
Hubert Martin, constituée d’'une soixantaine de
plagues sur chacune de ses faces.

A.D. : Alors que d’autres artistes se réferent
directement dans leurs productions a d'autres
cultures, il semble que vous-méme entreteniez
un dialogue plus intime avec elles, discrete-
ment repérable dans vos ceuvres. Par exemple,
a loccasion de votre séjour au Japon, ol vous
avez tendu des grands dessins a Uextérieur du
temple Toji a Kyoto en 1995, apparait une subtile
correspondance avec l'Orient de la méditation.
M.C. : Je pense que c’'est un peu compliqué et
surfait de se calquer tout de go sur une culture
étrangere... A Kyoto, j'ai eu une relation trés
intéressante avec les moines bouddhistes
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Shingon du temple Toji, qui date de 1200 ans. La
secte ésotérique du Shingon fut fondée par les
moines Kikai et Kob6. Comme Saint Bernard
trois siecles plus tard, parti de Citeaux avec ses
compagnons dans plusieurs directions, a la
recherche d’un vallon idéal situé loin de tout
poury fonder UAbbaye de Clairvaux, les moines
sont partis dans des directions différentes pour
installer leur ordre. Ils correspondaient entre
eux en “écoutant” le vent et en observant
“l'écrit des nuages”, qui leur envoyaient des
messages. C'est ce que j'aime dans le boud-
dhisme Shingon, cette légereté, cet humour...
Je me suis trouvé alors dans un lieu qui déga-
geait une grande force et une vie intense.

Mes Dessins du 3e jour, dédiés a la végétation
et qui, comme son nom l'indique, sont inspirés
par le texte de La Genése (3], se sont appliqués
a merveille a U'environnement du temple, y
compris au trésor du Toji, dont on peut voir une
reconstitution au Musée Guimet, notamment le

Marc Couturier
Croix glorieuse, 1994/1997

Notre-Dame de Paris.
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grand mandala ol ce ne sont que figures et
personnages disposés sur plusieurs étages
comme sur des gradins. Pres du temple, ily a
un jardin mais, curieusement, les moines n'y
ont plus acces depuis les années vingt; on ne
peut le voir que sur de vieilles cartes postales.
Le jardin est la, mais il n’est peut-étre pas la...
C’est aussi un secret.

A.D. : Parlons de la sculpture monumentale
que vous avez réalisée dans la baie de
Tokyo, en forme de lame verticale, intitulée
Tremblement de ciel (2000).

M.C. :Vu sa hauteur - 21 m sur une base de 7m
- elle est fabriquée dans un alliage résistant aux
tremblements de terre, en cupro-aluminium,
bronze et feuille d’or blanc. Pour la base, jai
voulu reproduire pour une fois un motif typique-
ment japonais, la pyramide tronquée du jardin
du Pavillon d’Argent a Kyoto, agrandie aux pro-
portions exactes, dans un matériau au revéte-
ment proche du sable dont elle est constituée.
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A.D. : Dans la série des Lames, qui habituelle-
ment sont disposées horizontalement, est-ce
la seule qui soit verticale ?

M.C. : Oui, du fait qu'on change de territoire. Ce
qui m’a plu la-bas, c’est le rapport direct que
les Japonais ont avec le ciel. Dans l'art martial
du kendo, les Samourails mettaient leur sabre
en garde a la verticale. Dans la peinture
ancienne, il n'y a pas de ligne d’horizon, le ciel
est partout. Pour orienter la sculpture en fonc-
tion de la course du soleil, un chef de chantier
de la grosse entreprise qui l'a fabriquée est
monté au sommet de la base et a formé de ses
deux mains un cercle parfait qui a permis de
trouver les bons repéres. Ce que l'on aurait pu
apprendre par des documents n’est rien, com-
paré a ce geste admirable, exécuté d’instinct!
Au sommet de la pyramide/montagne, j'ai fait
placer un miroir peint en blanc, invisible du
bas, qui réfléchit la couche de peinture. Mais le
blanc donne la lumiére qui dématérialise la
base de la lame, afin qu’elle donne une sensa-
tion de flottement en provoquant une réverbé-
ration. Les ouvriers japonais ont tout de suite
apprécié le fait qu’il y ait la un miroir qu’'on ne
voit pas, mais qui réfléchisse le ciel en quelque
sorte. On est encore dans le secret... Nous
avons baptisé la sculpture selon le rite shinto,
pour chasser les mauvais esprits, en y répan-
dant du sel, du riz, du saké, et en tapant des
mains. Au temple Toji avait eu lieu également
une cérémonie, avec des incantations en sans-
krit, rythmeées par un joueur de flte de roseau;
la, c’est le vent qui éloigne les mauvais esprits.
A.D.:En 1994-1997, vous avez réalisé une de vos
ceuvres les plus connues, la Croix glorieuse, ins-
tallée dans le cheeur de Notre-Dame de Paris,
composée d'une grande croix de bois doré, sur-
montée d'une lame qui évoque une auréole.
M.C. : Elle évoque en fait l'/khthus, en grec, ou
chrisme, monogramme du Christ. Les Gloires
baroques figuraient une nuée peuplée de ché-
rubins et d'une colombe symbolisant le Saint
Esprit. Au XVllle siécle, la nuée est accompa-
gnée de rayonnements dorés sculptés. Il ne
s'agissait évidemment pas de reprendre lidée
de rayonnements aussi visibles. Il fallait trouver
un équivalent juste et aussi fort, et profiter du
noir absolu de l'ogive du fond. C'est sur ce noir
de velours que j'ai inscrit la lame, éclairée sur
sa face la plus épaisse, comme une métaphore :
c’est dans la nuit qu'il faut croire a la lumiére.

Marc Couturier
Tremblement de Ciel, 2000 Tokyo.

Lupro-aluminium, bronze,

feuille d'or blanc

Hauteur : 27 metres

A.D.: Est-ce que les sculptures qui entourent la
Croix glorieuse - pieta de Nicolas Coustou
(1723), statues de Louis Xl de Guillaume
Coustou et de Louis XIV d’Antoine Coysevox
(1715) - ont conditionné sa conception ?

M.C.: C’est curieux, n'est-ce pas, de retrouver
trois C dans les noms de Coustou, Coysevox et
Couturier! En ce qui concerne ma croix, pla-
cée derriere la pieta ou Jésus est dans les
bras de sa mere, descendu de sa croix de sup-
plice, devenue dés lors absente, j'ai pensé a
une croix de lumiere et de vie qui manifeste la
résurrection. Elle est trés mouvante de par
ses proportions, elle évolue selon l'angle de
vision. Et je 'ai parée d’or en évoquant ce que
disaient les anciens : “L'or est la chair des
dieux”, la chair en rapport avec la vie. Comme
si Uon imaginait que la croix du Golgotha
devienne d'un seul coup resplendissante -
corps glorieux de la résurrection -, fondatrice
de UEglise.
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A.D.:Dansl'ensemble de votre ceuvre, ilya lidée
de secret mais aussi lidée de redressement,
connoté par ce mot de résurrection, qui a donné
lieu aux ceuvres, dites les Redressements (4.
M.C. : Oui, c’est une facon de faire renaitre. Je
suis convaincu que ces objets destinés au rebut
sont dignes de revivre. Le grand Redressement
(1992), qui était exposé au Frac Picardie a
Amiens cette année, est le premier que j'ai fait.
Au retour de Hong Kong (oU j'avais exposé avec
la Fondation Cartier), je découvre chez mon
marchand de bois un morceau de samba sur
lequel je “vois” un paysage extréme-oriental,
alors que je n’'avais pas regardé d'art ancien
dans les musées la-bas. Je pense qu'il faut vrai-
ment “voir” avec une certaine ouverture d’es-
prit, par un processus mental et physique jubila-
toire que j'observe souvent sur moi-méme. Par
rapport au déferlement des images numé-
riques, le type d'ceuvres que je concois sur un
tout autre registre prend beaucoup de sens.
Yves Lecointre, directeur du Frac, a également
présenté 100 petits dessins, extraits des 4032
dessins constituant Uceuvre L’infini sur terre
dans un espace donné (1995, série des Dessins
du troisiéme jour], le nombre 100 étant le sym-
bole de linfini et de la fécondité dans la culture
chinoise. Gérard Garouste était venu chez moi a
QOisilly, en Bourgogne, et il avait été étonné de
voir que je pouvais faire plus de 4000 dessins
légerement différents dans la foulée... Pour
cela je travaille jour et nuit, je trouve toujours
des paysages qui n’existaient pas. Limmense
dessin mural a la pointe d'argent (réalisé au
Frac Picardie en 1996) invoque aussi linfini,

(1) La série des Lames, entamée en 1986, concue a la suite
de la série des Barques de Sadne, apposées sur un mur
comme en lévitation, est constituée de lames ovales de
bois doré ou argenté a la feuille, de différentes dimensions,
fichées horizontalement dans le mur. Elles peuvent étre
également en pierre ou lauze.

(2) Cf. son article dans Connaissance des Arts no 585,
juillet/aoGt 2001.

(3) Les Dessins du 3e jour, entamés en 1991, sont exécutés
a la mine de plomb sur papier dans des petits formats; les
grands formats du Toji le sont sur bache. Ils suggerent des
sous-bois et des ruisseaux.
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mais ce type de représentation abstraite ne
suggere pas de paysage. Il rejoint la culture
indienne d'aprés Henry-Claude Cousseau qui
le compare a un lumen, passage vers la
lumiére a la mort. Effectivement, ce mur
devient presque transparent, invisible, et c’est
en s'approchant qu'on est happé par la prolifé-
ration des signes. Une traversée du miroir ?
A.D.:A Fontenay-le-Comte, cet été, vous avez pro-
cédé a plusieurs installations dans des églises.
M.C. : Dans l'église Notre-Dame, j'ai couvert
des baies en verre blanc d'une pellicule séri-
graphique de feuilles d’aucuba pour obtenir un
effet de vitrail et de fusion du végétal et du sidé-
ral. (5) Dans Uéglise Saint-Jean, j'ai tenté de
redonner vie a une pieta en mauvais état, copie
d’'un modéle du XVlle siécle, en Uentourant d'un
tapis de copeaux d’aluminium. Elle est comme
substantée par ce nuage de bauxite lumineux et
par un grand Dessin du 3e jour qui lui fait face.
A.D. : Quelles sont les ceuvres d’art qui ont
compté pour vous ?

M.C.: Le tombeau de Philippe Pot, Seigneur de
La Rochepot, qui est au Louvre (XVe siecle];
cette sculpture en pierre peinte avec ses péni-
tents qui se tiennent tres droit est extraordi-
naire car tout y est résolu. Une scéne d'inté-
rieur a la Vermeer, de Pieter de Hoock (XVlle
siécle), également au Louvre, ol l'on voit en
fait une courette ou se croisent une vieille
femme et une petite fille, dans une construc-
tion trés aérée de l'espace qui favorise une
atmosphére de recueillement, en suspens. De
Vélasquez, dont la matiére picturale est indé-
passable, "admire notamment Les Fileuses,

(4) La série des Redressements est constituée de tous
objets ou matériaux, choisis et nettoyés par lartiste avant
qu’ils ne soient jetés au rebut. Cf. mon article sur les
Redressements, in revue Visuel(s), no 09, mars 2000, qui a
servide catalogue pour Uexposition “Carnet d’adresses” au
Musée de Louviers, 2000.

(5) Marc Couturier a utilisé la feuille d’aucuba, verte a
points jaunes, dans de nombreuses ceuvres, sous forme de
photographie, ou de sérigraphie sur film pour recouvrir des
verrieres comme au Centre d'art du Crestet en 1997. Il la
également représentée dans les vitraux de l'église Saint-
Léger de Oisilly.
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tableau dont il ne faut pas trop s’approcher
pour en avoir une bonne perception. C'est a
mettre sur le méme plan que les paysages
bibliques de Poussin, Les quatre saisons, ou
Uon voit a peine les personnages, dont certains
se perdent dans des nuages. Quant aux por-
traits de Philippe de Champaigne que j'aime

Marc Couturier

Tremblement de Ciel, 2000 Tokyo. Lupro-aluminium, bronze, feuille d’or blanc

Hauteur : 27 métres

beaucoup... pour mon “portrait officiel”, je
suis photographié entre celui de laustere
chancelier Jean Talon, qui remplace mon
visage, et une peinture de Marc Rothko'! 1

Propos recueillis dans l'atelier parisien
de lartiste en juillet 2001.

Marc Couturier en quelques dates
= Né en 1946 & Mirebeau-sur-Béze (Céte-d'Or).
+ 1991 Villa Lemot, Clisson, Frac Pays de la Loire.
* 1993 Dessins du 3éme jour, Fondation Cartier, Jouy-en-Josas.
* 1994 Réalisation d’un autel pour U'église Saint-Denys-du-Saint-Sacrement,
Paris. Réalisation de vitraux pour l'église St.-Léger de Qisilly (Cote-d'Or).

* 1995 1200ans et 19 jours, Temple Toji, Kyoto, exposition réalisée avec la Fondation Cartier.

* 1996 Queljour sommes-nous ?, Frac Picardie, Amiens.
©1998/1999 Galerie Praz-Delavallade, Paris.
© 2001 Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie, Paris.

Synagogue de Delme.
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