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Rencontre Entretien entre Anne Dagbert et Marc Couturier

Le goût de l’infini

Marc Couturier est un artiste rare, qui capte, à travers une  mise en forme subtile et souvent

in situ (comme par exemple la croix de l’autel de Notre-Dame de Paris), ce qui échappe d’ordi-

naire à la perception : l’imperceptible, l’invisible, le “poétique”. Anne Dagbert, qui est critique

d’art et suit son travail depuis plusieurs années, l’a rencontré pour l’interroger sur quelques-

unes de ses œuvres majeures.

Anne Dagbert : Au Musée national des Arts

d’Afrique et d’Océanie, vous avez eu l’occasion

cette année de réaliser une installation monu-

mentale qui synthétise assez bien votre œuvre,

basée essentiellement sur l’advenue de l’invi-

sible dans le monde visible.

Marc Couturier : En effet. Cette installation,

intitulée “Secrets”, présente des churinga,

pierres et bois plats et ovales gravés de des-

sins abstraits, qui font partie de la collection

d’art aborigène australien du musée. J’ai

choisi le titre avec Yves Le Fur (Conservateur

du Patrimoine au Musée national des Arts

d’Afrique et d’Océanie), parce que les chu-
ringa véhiculent une sacralité secrète. Ce

sont des “objets vivants” qui abritent les

“esprits enfants” liant le présent aux créa-

tions originelles. Il était hors de question de

les exposer dans une vitrine en dévoilant le

caractère sacré de leurs inscriptions. C’est

pourquoi, en liaison avec mon travail sur les

Lames (1), on a choisi de les installer de

manière à ce qu’on n’en voit que la tranche,

disposés à chaque extrémité d’une immense

salle de 53 m, complètement dénudée, dans

des modules architecturaux courbés (conçus

par l’artiste designer Sylvain Dubuisson),

recevant une grande lumière. Entre ces deux

Marc Couturier

Exposition Praz-Delavallade

1999, Paris



| forum | à propos de | rencontre | note d’atelier | esthétique | photographie | point de vue | poésie | ailleurs | domaine public |

(artabsolument) no 1    •    printemps 2002    page 63

puits de lumière, j’ai recou-

vert les 7 lanterneaux de 

l a g r a n d e s a l l e d ’ u n  

adhésif rouge, d’une couleur

de braise pour retrouver

l’image des feux de camps

des Ancêtres. Je n’ai pas

voulu retenir trop d’informa-

tions sur la culture des

Aborigènes, afin de trouver,

pour ainsi dire spontané-

ment, une équivalence d’es-

prit en symbiose avec elle.

Quand les Aborigènes regar-

dent les étoiles, ces mil-

liards de petites lumières

qui se déploient très bas sur

un territoire plat comme la

mer, dans cet hémisphère

austral où l’on a des cieux

d’une pureté exceptionnelle,

c e l a é v o q u e p o u r e u x  

les feux de camps des

Ancêtres. Venant voir l’ins-

tallation, des ethnologues et

des Aborigènes m’ont dit

qu’elle correspond à ce que,

volontairement, je n’avais

pas appris, pour garder une

espèce d’innocence dans sa

conception. En dehors de

mon savoir-faire pour la

mise en espace des churinga
et de la partie pour ainsi dire

picturale, déployée dans les

verrières des coupoles, je

me suis démis de toute ma

pratique, comme le dit si

bien Yves le Fur (2) Dans les

16 fenêtres de chaque lan-

terneau, j’ai réalisé un jeu

formel et pictural très tra-

vaillé. Je n’ai pas enlevé la

peinture blanche qui les

recouvrait à l’intérieur et, la

tempête de 1999 les ayant

endommagées, je me suis

servi de leurs fêlures : je

suis intervenu à l’extérieur,

sur le toit, en les recouvrant

de cet adhésif rouge (en fait

du Vénilia “faux bois”) qui

laisse passer plus ou moins une lumière dif-

fuse selon les fêlures, configurant ainsi des

constellations imaginaires.

L’ensemble de cette installation est donc un

hommage à une autre culture, une façon de

raviver ces objets sacrés. Ils étaient enfermés

depuis 1930 dans des tiroirs et n’avaient jamais

été exposés. Je les ai choisis non seulement à

cause de leurs concordances formelles avec

les Lames, mais je me suis aussi demandé

comment on pouvait mettre en rapport 

ces “choses-là”, porteuses de spiritualité.

L’éclairage est très important, car il crée deux

ombres qui émergent de chacun des churinga
comme des ailes, comme si l’on voyait passer

un oiseau ou une libellule... C’est palpitant de

vie, accompagné par le son des rhombes,

souffle des voix des Ancêtres.

A.D. : Ces “Secrets” me font penser à une autre

série de vos œuvres, les Nadirs (1990), composés

de fragments de plaques d’hosties, comme celui

qui fut érigé dans le parc de sculptures du Centre

d’art contemporain de Vassivière en Limousin. 

M.C. : Dans l’hostie elle-même, il y a évidem-

ment une sorte de secret, de mystère, puis-

qu’elle est destinée à la transsubstantiation.

Dans les grandes plaques d’hosties, telles

qu’elles sont fabriquées avant d’être débitées

en petites hosties, j’ai découvert d’autre part

des mandalas ! On a un rectangle de 60 x 50 cm,

pour ainsi dire un format raisin (il existe aussi

le format Jésus, mais c’est plus grand !), avec

un centre et une circonférence, analogues à un

mandala. On retrouve ceci notamment dans

Hostia (1989), une œuvre que j’ai réalisée pour

l’exposition “Magiciens de la terre” dans la

Grande Halle de la Villette, organisée par Jean-

Hubert Martin, constituée d’une soixantaine de

plaques sur chacune de ses faces.

A.D. : Alors que d’autres artistes se réfèrent

directement dans leurs productions à d’autres

cultures, il semble que vous-même entreteniez

un dialogue plus intime avec elles, discrète-

ment repérable dans vos œuvres. Par exemple,

à l’occasion de votre séjour au Japon, où vous

avez tendu des grands dessins à l’extérieur du

temple Toji à Kyoto en 1995, apparaît une subtile

correspondance avec l’Orient de la méditation.

M.C. : Je pense que c’est un peu compliqué et

surfait de se calquer tout de go sur une culture

étrangère... À Kyoto, j’ai eu une relation très

intéressante avec les moines bouddhistes

Marc Couturier

Les Churinga

Installation au Musée des Arts

d’Afrique et d’Océanie dans le

cadre de l’exposition 

Secrets, 2001. Photos Yves Lefur
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Shingon du temple Toji, qui date de 1200 ans. La

secte ésotérique du Shingon fut fondée par les

moines Kûkai et Kôbô. Comme Saint Bernard

trois siècles plus tard, parti de Cîteaux avec ses

compagnons dans plusieurs directions, à la

recherche d’un vallon idéal situé loin de tout

pour y fonder l’Abbaye de Clairvaux, les moines

sont partis dans des directions différentes pour

installer leur ordre. Ils correspondaient entre

eux en “écoutant” le vent et en observant

“l’écrit des nuages”, qui leur envoyaient des

messages. C’est ce que j’aime dans le boud-

dhisme Shingon, cette légèreté, cet humour...

Je me suis trouvé alors dans un lieu qui déga-

geait une grande force et une vie intense.

Mes Dessins du 3e jour, dédiés à la végétation

et qui, comme son nom l’indique, sont inspirés

par le texte de La Genèse (3), se sont appliqués

à merveille à l’environnement du temple, y

compris au trésor du Toji, dont on peut voir une

reconstitution au Musée Guimet, notamment le

grand mandala où ce ne sont que figures et

personnages disposés sur plusieurs étages

comme sur des gradins. Près du temple, il y a

un jardin mais, curieusement, les moines n’y

ont plus accès depuis les années vingt ; on ne

peut le voir que sur de vieilles cartes postales.

Le jardin est là, mais il n’est peut-être pas là...

C’est aussi un secret.

A.D. : Parlons de la sculpture monumentale

que vous avez réalisée dans la baie de 

Tokyo, en forme de lame verticale, intitulée

Tremblement de ciel (2000).

M.C. : Vu sa hauteur - 21 m sur une base de 7 m

- elle est fabriquée dans un alliage résistant aux

tremblements de terre, en cupro-aluminium,

bronze et feuille d’or blanc. Pour la base, j’ai

voulu reproduire pour une fois un motif typique-

ment japonais, la pyramide tronquée du jardin

du Pavillon d’Argent à Kyoto, agrandie aux pro-

portions exactes, dans un matériau au revête-

ment proche du sable dont elle est constituée. 

Marc Couturier

Croix glorieuse, 1994/1997

Notre-Dame de Paris.
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A.D. : Dans la série des Lames, qui habituelle-

ment sont disposées horizontalement, est-ce

la seule qui soit verticale ?

M.C. : Oui, du fait qu’on change de territoire. Ce

qui m’a plu là-bas, c’est le rapport direct que

les Japonais ont avec le ciel. Dans l’art martial

du kendo, les Samouraïs mettaient leur sabre

en garde à la verticale. Dans la peinture

ancienne, il n’y a pas de ligne d’horizon, le ciel

est partout. Pour orienter la sculpture en fonc-

tion de la course du soleil, un chef de chantier

de la grosse entreprise qui l’a fabriquée est

monté au sommet de la base et a formé de ses

deux mains un cercle parfait qui a permis de

trouver les bons repères. Ce que l’on aurait pu

apprendre par des documents n’est rien, com-

paré à ce geste admirable, exécuté d’instinct !

Au sommet de la pyramide/montagne, j’ai fait

placer un miroir peint en blanc, invisible du

bas, qui réfléchit la couche de peinture. Mais le

blanc donne la lumière qui dématérialise la

base de la lame, afin qu’elle donne une sensa-

tion de flottement en provoquant une réverbé-

ration. Les ouvriers japonais ont tout de suite

apprécié le fait qu’il y ait là un miroir qu’on ne

voit pas, mais qui réfléchisse le ciel en quelque

sorte. On est encore dans le secret... Nous

avons baptisé la sculpture selon le rite shintô,

pour chasser les mauvais esprits, en y répan-

dant du sel, du riz, du saké, et en tapant des

mains. Au temple Toji avait eu lieu également

une cérémonie, avec des incantations en sans-

krit, rythmées par un joueur de flûte de roseau ;

là, c’est le vent qui éloigne les mauvais esprits.

A.D. : En 1994-1997, vous avez réalisé une de vos

œuvres les plus connues, la Croix glorieuse, ins-

tallée dans le chœur de Notre-Dame de Paris,

composée d’une grande croix de bois doré, sur-

montée d’une lame qui évoque une auréole.

M.C. : Elle évoque en fait l’Ikhthus, en grec, ou

chrisme, monogramme du Christ. Les Gloires

baroques figuraient une nuée peuplée de ché-

rubins et d’une colombe symbolisant le Saint

Esprit. Au XVIIIe siècle, la nuée est accompa-

gnée de rayonnements dorés sculptés. Il ne

s’agissait évidemment pas de reprendre l’idée

de rayonnements aussi visibles. Il fallait trouver

un équivalent juste et aussi fort, et profiter du

noir absolu de l’ogive du fond. C’est sur ce noir

de velours que j’ai inscrit la lame, éclairée sur

sa face la plus épaisse, comme une métaphore :

c’est dans la nuit qu’il faut croire à la lumière. 

A.D. : Est-ce que les sculptures qui entourent la

Croix glorieuse - pietà de Nicolas Coustou

(1723), statues de Louis XIII de Guillaume

Coustou et de Louis XIV d’Antoine Coysevox

(1715) - ont conditionné sa conception ?

M.C. : C’est curieux, n’est-ce pas, de retrouver

trois C dans les noms de Coustou, Coysevox et

Couturier ! En ce qui concerne ma croix, pla-

cée derrière la pietà où Jésus est dans les

bras de sa mère, descendu de sa croix de sup-

plice, devenue dès lors absente, j’ai pensé à

une croix de lumière et de vie qui manifeste la

résurrection. Elle est très mouvante de par

ses proportions, elle évolue selon l’angle de

vision. Et je l’ai parée d’or en évoquant ce que

disaient les anciens : “L’or est la chair des

dieux”, la chair en rapport avec la vie. Comme

si l’on imaginait que la croix du Golgotha

devienne d’un seul coup resplendissante -

corps glorieux de la résurrection -, fondatrice

de l’Église.

Marc Couturier

Tremblement de Ciel, 2000 Tokyo.

Lupro-aluminium, bronze, 

feuille d’or blanc

Hauteur : 27 mètres
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(1) La série des Lames, entamée en 1986, conçue à la suite

de la série des Barques de Saône, apposées sur un mur

comme en lévitation, est constituée de lames ovales de

bois doré ou argenté à la feuille, de différentes dimensions,

fichées horizontalement dans le mur. Elles peuvent être

également en pierre ou lauze. 

(2) Cf. son article dans Connaissance des Arts no 585,

juillet/août 2001.

(3)  Les Dessins du 3e jour, entamés en 1991, sont exécutés

à la mine de plomb sur papier dans des petits formats ; les

grands formats du Toji le sont sur bâche. Ils suggèrent des

sous-bois et des ruisseaux.

(4) La série des Redressements est constituée de tous

objets ou matériaux, choisis et nettoyés par l’artiste avant

qu’ils ne soient jetés au rebut. Cf. mon article sur les

Redressements, in revue Visuel(s), no 09, mars 2000, qui a

servi de catalogue pour l’exposition “Carnet d’adresses” au

Musée de Louviers, 2000.

(5) Marc Couturier a utilisé la feuille d’aucuba, verte à

points jaunes, dans de nombreuses œuvres, sous forme de

photographie, ou de sérigraphie sur film pour recouvrir des

verrières comme au Centre d’art du Crestet en 1997. Il l’a

également représentée dans les vitraux de l’église Saint-

Léger de Oisilly.

>

A.D. : Dans l’ensemble de votre œuvre, il y a l’idée

de secret mais aussi l’idée de redressement,

connoté par ce mot de résurrection, qui a donné

lieu aux œuvres, dites les Redressements (4).

M.C. : Oui, c’est une façon de faire renaître. Je

suis convaincu que ces objets destinés au rebut

sont dignes de revivre. Le grand Redressement
(1992), qui était exposé au Frac Picardie à

Amiens cette année, est le premier que j’ai fait.

Au retour de Hong Kong (où j’avais exposé avec

la Fondation Cartier), je découvre chez mon

marchand de bois un morceau de samba sur

lequel je “vois” un paysage extrême-oriental,

alors que je n’avais pas regardé d’art ancien

dans les musées là-bas. Je pense qu’il faut vrai-

ment “voir” avec une certaine ouverture d’es-

prit, par un processus mental et physique jubila-

toire que j’observe souvent sur moi-même. Par

rapport au déferlement des images numé-

riques, le type d’œuvres que je conçois sur un

tout autre registre prend beaucoup de sens.

Yves Lecointre, directeur du Frac, a également

présenté 100 petits dessins, extraits des 4032

dessins constituant l’œuvre L’infini sur terre
dans un espace donné (1995, série des Dessins
du troisième jour), le nombre 100 étant le sym-

bole de l’infini et de la fécondité dans la culture

chinoise. Gérard Garouste était venu chez moi à

Oisilly, en Bourgogne, et il avait été étonné de

voir que je pouvais faire plus de 4000 dessins

légèrement différents dans la foulée... Pour

cela je travaille jour et nuit, je trouve toujours

des paysages qui n’existaient pas. L’immense

dessin mural à la pointe d’argent (réalisé au

Frac Picardie en 1996) invoque aussi l’infini,

mais ce type de représentation abstraite ne

suggère pas de paysage. Il rejoint la culture

indienne d’après Henry-Claude Cousseau qui

le compare à un lumen, passage vers la

lumière à la mort. Effectivement, ce mur

devient presque transparent, invisible, et c’est

en s’approchant qu’on est happé par la prolifé-

ration des signes. Une traversée du miroir ?

A.D. : À Fontenay-le-Comte, cet été, vous avez pro-

cédé à plusieurs installations dans des églises.

M.C. : Dans l’église Notre-Dame, j’ai couvert

des baies en verre blanc d’une pellicule séri-

graphique de feuilles d’aucuba pour obtenir un

effet de vitrail et de fusion du végétal et du sidé-

ral. (5) Dans l’église Saint-Jean, j’ai tenté de

redonner vie à une pietà en mauvais état, copie

d’un modèle du XVIIe siècle, en l’entourant d’un

tapis de copeaux d’aluminium. Elle est comme

substantée par ce nuage de bauxite lumineux et

par un grand Dessin du 3e jour qui lui fait face.

A.D. : Quelles sont les œuvres d’art qui ont

compté pour vous ?

M.C. : Le tombeau de Philippe Pot, Seigneur de
La Rochepot, qui est au Louvre (XVe siècle) ;

cette sculpture en pierre peinte avec ses péni-

tents qui se tiennent très droit est extraordi-

naire car tout y est résolu. Une scène d’inté-

rieur à la Vermeer, de Pieter de Hoock (XVIIe

siècle), également au Louvre, où l’on voit en

fait une courette où se croisent une vieille

femme et une petite fille, dans une construc-

tion très aérée de l’espace qui favorise une

atmosphère de recueillement, en suspens. De

Vélasquez, dont la matière picturale est indé-

passable, j’admire notamment Les Fileuses,
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Marc Couturier en quelques dates

• Né en 1946 à Mirebeau-sur-Bèze (Côte-d’Or).

• 1991 Villa Lemot, Clisson, Frac Pays de la Loire.

• 1993 Dessins du 3ème jour, Fondation Cartier, Jouy-en-Josas.

• 1994 Réalisation d’un autel pour l’église Saint-Denys-du-Saint-Sacrement, 

Paris. Réalisation de vitraux pour l’église St.-Léger de Oisilly (Côte-d’Or).

• 1995 1200 ans et 19 jours, Temple Toji, Kyoto, exposition réalisée avec la Fondation Cartier.

• 1996 Quel jour sommes-nous ?, Frac Picardie, Amiens.

• 1998/1999 Galerie Praz-Delavallade, Paris.

• 2001 Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie, Paris.

Synagogue de Delme.

Marc Couturier

Tremblement de Ciel, 2000 Tokyo. Lupro-aluminium, bronze, feuille d’or blanc

Hauteur : 27 mètres

tableau dont il ne faut pas trop s’approcher

pour en avoir une bonne perception. C’est à

mettre sur le même plan que les paysages

bibliques de Poussin, Les quatre saisons, où

l’on voit à peine les personnages, dont certains

se perdent dans des nuages. Quant aux por-

traits de Philippe de Champaigne que j’aime

beaucoup… pour mon “portrait officiel”,   je

suis photographié entre celui de l’austère

chancelier Jean Talon, qui remplace mon

visage, et une peinture de Marc Rothko ! ❚

Propos recueillis dans l’atelier parisien 

de l’artiste en juillet 2001.


