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Notes d’atelier

Roman Opalka, Laurent Saksik, 
Barbara & Michaël Leisgen

Présentés par Philippe Piguet. À propos de l’exposition Turner Whistler Monet

Galeries nationales du Grand Palais

Turner Whistler Monet
Du 16 octobre 2004 au 17 janvier 2005

/… |  actu  |
…

Éloge de l’être-là

Quand, en 1844, il peint le célèbre tableau intitulé Pluie, vapeur et

vitesse, Joseph Mallord William Turner est âgé de soixante-neuf ans.

Cette année-là, James McNeill Whistler n’en a que dix et Claude Monet

tout juste quatre. Image culte d’une histoire de la peinture qui dépasse

les canons du romantisme, l’œuvre de Turner bouscule toutes les

conventions picturales et subvertit toutes les habitudes visuelles. Plus

qu’une autre, elle est fondamentalement en rupture et résume le mieux

la conquête par le peintre d’une vision réellement moderne. Le souffle

d’une rare puissance qui embrase la toile emportant la matière pictu-

rale dans un essentiel tourbillon, l’aveuglante intensité de la couleur

qui sourd des profondeurs de la pâte, la liberté démesurée d’une tech-

nique qui n’a que faire de la mimesis, tout fait ici l’éloge de l’idée de flux.

Il est question d’écoulement, de passage, voire de traversée. L’expérience

mentale et sensible de l’œuvre de Turner procède d’une énergie dont la

force vive et élémentaire fonde ontologiquement le vivant. Il interroge le

rapport de l’homme au temps, à l’espace et à la lumière, c’est-à-dire à

sa place dans l’univers. Chacun à leur manière, Whistler et Monet ont

été parmi les premiers à appréhender l’exemplaire de l’œuvre du

peintre anglais et l’on voudrait imaginer que, lorsque l’auteur des

Meules est à Londres lors d’un séjour familial en décembre 1891 et

qu’il rend visite à son ami américain qui y habite, les deux compères

sont allés ensemble à la Tate saluer leur vieux maître. D’un regard

contemporain sur le passé, il est toujours question d’écho et de réso-

nance, de vision et d’attitude prospectives. 

Dans le contexte d’une actualité célébrant l’Anglais, l’Américain et le

Français, convoquer ici même trois artistes contemporains – Roman

Opalka, Barbara & Michaël Leisgen et Laurent Saksik – n’a d’autre but

que de vouloir mettre en exergue de

simples et sublimes permanences. Peu

importe ce qui les lie ou non, plus ou

moins directement, à leurs aînés. Il n’est

pas question de filiation. Ce qui est en jeu

est de l’ordre de la création autant que de

l’existence, de l’imaginé autant que du

vécu. De ce souffle, de cette lumière, de ce

passage du temps, qui sont parmi les cri-

tères récurrents d’une dimension de

l’homme dans son rapport au monde

extérieur. De sa présence. Peintre infini-

ment, Roman Opalka a fait le choix d’une

œuvre dont le projet est celui d’une vie.

L’art de Barbara & Michaël Leisgen se

nourrit d’une expérience qui conjugue

signe, mythe et lumière. À l’épreuve de la

couleur, celui de Laurent Saksik interroge

notre rapport perceptif au corps. Trois

artistes d’origines et de générations diffé-

rentes, trois démarches singulières qui en

appellent à des techniques et à des proto-

coles distincts. Où, par-delà le temps, à

l’instar d’exemples passés, peinture, pho-

tographie et nouvelle technologie sont au

service d’une même préoccupation : dire

l’être-là de l’homme au monde. Ph. P.
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Roman Opalka

Né en 1931 à Abbeville (Somme), vit et travaille à Thézac (Lot-et-Garonne). Depuis 1965, Opalka se consacre

exclusivement à peindre l’ensemble des nombres entiers naturels, de 1 jusqu’à l’infini, selon un protocole très

défini qui le conduit à l’extrême du pictural. 

Philippe Piguet : En 1965, vous prenez la décision de

ne plus vous consacrer qu’à un seul et unique objet :

peindre l’ensemble des nombres entiers naturels

de 1 à l’infini. Cette décision, qui s’accompagne de la

mise en œuvre de tout un protocole très précis, peut

apparaître comme une attitude de table rase radi-

cale. À quoi correspondait pour vous une telle atti-

tude au regard de votre démarche de création ?

Roman Opalka : Le XXe siècle a connu plusieurs

exemples de soi-disant tabula rasa. Comme si c’était

possible. Comme si le vide absolu était possible.

Nous sommes condamnés à être éternels parce que

nous venons de l’unité et nous y resterons parce que

le temps de la mort est une réalité et une perception

non mesurables. Parce que ce temps-là n’est pas un

instant mais un moment sans limites, un phénomène

que je nomme : rencontre par la séparation.

Séparation et rencontre entre le passé et le futur ;

méditation sur notre présence, sur ses limites dans

l’espace et le temps. Si ma démarche a d’abord été

perçue comme un scandale, ou comme une bêtise

absolue, ce n’est que bien des années plus tard que

son sens a commencé à être perceptible car c’est,

précisément, un programme qui n’a rien à voir avec

l’idée de tabula rasa. C’est tout le contraire ! 

Ph.P. : Qu’est-ce donc qui caractérise votre démarche?

Dès lors que vous avez choisi de mettre en œuvre ce

programme, quelle était exactement votre intention? 

R.O. : Je voulais manifester le temps, son change-

ment dans la durée, celui que montre la nature ; mais

d’une manière propre à l’homme, sujet conscient de

sa propre existence : le temps irréversible. Ma

démarche est la manifestation de l’histoire d’une

conscience et, dans mon cas, de celle de l’histoire de

la peinture, sous une forme corporelle et mentale

d’une seule idée : OPALKA 1965 / 1 – ∞, ce qui est une

définition de la vie de l’auteur Roman Opalka : le

début, la conception d’une dynamique

de l’unité en expansion du 1 à l’infini.

Une présence, constamment assez

étant pour être finie par le non fini, par

la mort de l’auteur. Dans cette logique,

la mort de l’auteur est un instrument

de l’achèvement par le non fini ; elle est

une définition du fini par l’in-fini qui

exclut bien évidemment la date de

l’achèvement de l’œuvre puisqu’il

s’agit de la vie de l’auteur. Mon nom y

figure en majuscules pour différencier

seulement le titre de l’œuvre de son

auteur Roman Opalka. Cette démarche

semble être un radicalisme alors

qu’elle ne vient et qu’elle n’est que sa

propre nécessité intrinsèque. Le temps

sans la mort ne porte en soi aucune

dimension émotionnelle, voilà pourquoi

cette démarche doit impérativement

être réalisée pendant toute la durée de

vie du peintre que je suis…

Ph.P. : Formellement parlant, cette

œuvre prend différentes formes – >

>

« Le court moment où les nombres sont encore visibles 

pendant que la peinture acrylique sèche. »
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Chaque jour,

après avoir

terminé 

une séance 

de travail, 

Opalka prend 

un cliché 

de son visage
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peinte, photographique et sonore – qui semblent être

pour chacune une façon d’inscrire le temps. Sinon de

l’inscrire, du moins de lui donner la forme d’une

œuvre à la fois univoque et composite, comme pour

mieux certifier l’unité du temps dans sa diversité.

Qu’est-ce qui justifie le recours à ce triple protocole ?

R.O. : Le sens conceptuel qui règle ma démarche m’a

amené à ce triple médium. Mon œuvre se constitue

sous la forme d’un ensemble de Détails qui sont

comme les documents du temps irréversible d’une

existence. Depuis le début –depuis le 1 – chaque

nombre peint porte sa propre causalité partant du

principe que tous les nombres suivants, au niveau

graphique, seront semblables (environ 5 mm) durant

tout le programme. De la sorte, les chiffres peints à la

main créent une structure telle qu’aucun restaurateur,

aucun faussaire, ni l’auteur lui-même ne peuvent

refaire cette complexité dans son rythme et son tissu

irréversible. À partir de 1972, la décision prise d’ajou-

ter à la préparation du fond de chaque Détail peint

environ 1% de blanc de sorte à aller vers le blanc me

conduisit parallèlement à enregistrer alternative-

ment sur deux magnétophones “TEAC” ma voix en

polonais au fur et à mesure que je peignais chaque

nombre. Cette solution me permettra de continuer à

peindre chaque chiffre et cela même lorsque les deux

blancs – celui du fond et celui des nombres – vont se

fondre totalement au niveau rétinien.

Ph.P. : Vous parlez à cet égard de “fini diagonal”.

Qu’entendez-vous par là ?

R.O. : Au fur et à mesure du travail, du premier

nombre peint en haut à gauche au dernier inscrit en

bas à droite de chaque tableau, je profite de la

brillance de la peinture acrylique des chiffres que je

peins avant que celle-ci ne sèche. Cette situation ne

dure qu’un moment éphémère ; il est celui d’une

intense émotion, infiniment continue. Lorsque la toile

est entièrement peinte, la différence entre cette

brillance devenue mate et la matité elle-même du

fond disparaît complètement, c’est ce que j’appelle le

“fini diagonal” lequel m’entraîne à poursuivre le tra-

vail sur un nouveau tableau. 

Ph.P. : Au terme de chaque séance de peinture,

qu’apporte le fait de vous photographier à la perti-

nence de votre programme ?

R.O. : Les photographies sont une réponse à la ques-

tion que je me suis posée : que faire durant le temps où

OPALKA 1965/1 – Détail 1 – 35327.

Acrylique sur toile, 196 x 135 cm.

OPALKA 1965/1 – Détail 3595783 – 3613343. 

Acrylique sur toile, 196 x 135 cm.
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je suis occupé à d’autres activités ou à dormir ? La

réponse a été ces auto-clichés avec le principe, d’une

image à l’autre, de la même expression, du même type

de chemise blanche, du même genre de coiffure (c’est

moi-même qui me coupe les cheveux) en me plaçant

toujours sous les mêmes conditions d’éclairage (1000

watts), toujours à la même distance, devant le même

objectif du même appareil photo, un “Exakta” avec

miroir intégré et auto déclencheur qui, grâce à un

rétroviseur, me permet de voir mon visage dans son

cadre. Cela confère à ces photos une forme de blan-

cheur spécifique, sans ombre noircie. Le temps s’y

révèle de façon absolue. Peintures, sons et photos, la

somme de ces trois médias représente une installa-

tion adéquate à mon programme dans son entier.

Ph.P. : Un programme, une œuvre qui déroute et fas-

cine à la fois. On peut en effet s’interroger si telle

démarche ne fait pas le sacrifice de la peinture, ou si,

au contraire, elle en exprime la quintessence. N’est-

ce finalement pas dans cet écart qu’elle trouve son

ampleur et sa pertinence ?

R.O. : Tout cela pour si peu et tant à la fois, si mini-
mal à l’œil et si maximal quant au contenu pictural,

en effet. Ce qui compte pour moi, c’est que tous les

paramètres de ce travail créent une seule et unique

œuvre. Celle d’un peintre qui a pensé atteindre peu

à peu au cours de cette longue promenade picturale
et de ce cheminement vers le blanc un état émotion-

nel comparable au moment où il se trouvait devant

la toile vierge, avant d’en couvrir le fond entière-

ment en noir, il y a 39 ans.

Ph.P. : À considérer votre œuvre dans toute son

extension, quelque chose d’un sfumato – vous en

parlez vous-même comme du “sfumato d’une exis-

tence” – semble en être, sinon le prétexte, du moins

le vecteur. À quel éloge s’applique-t-il, celui d’une

disparition ou celui d’une épiphanie ? 

R.O. : Paul Valéry affirme dans l’un de ces poèmes :

“On vient du zéro et on va vers le zéro.” Cette for-

mule m’apparaît comme une métaphore poétique

de la philosophie dominante du néant, voire de

notre époque. Il n’est question à proprement parler

ni de disparition, ni d’épiphanie, mais d’unité –

comme en parle Parménide – pour ce que l’un est

une présence indestructible.

OPALKA 1965/1 – Détail 2389771.

Détail -photographique, autoportrait, 30,5 x 24 cm.

OPALKA 1965/1 – Détail 5447779.

Détail-photographique, autoportrait, 30,5 x 24 cm.

IIII
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comme les autres états du savoir. Qui peint à l’œuf

aujourd’hui ? Je ne vois pas de raison satisfaisante de

limiter l’évolution technique de la peinture à celle

d’hier : cette évolution ne fait qu’épingler le dévelop-

pement du monde. Comment croire que l’instrumen-

tation actuelle a laissé intactes les techniques

d’observation d’après nature ? La peinture ne craint

donc rien pour exposer sa singularité ; elle ne craint

ni la télévision, ni la photographie, ni, plus largement,

le monde numérique. Laissons donc filer les discours

eschatologiques sur la fin de ceci ou le retour de cela.

À quand la fin des discours parasitaires de la fin ou du

retour de la peinture ? Pour ma part, mon travail ne

doit rien à la tendance. Il s’inscrit pleinement dans un

médium – la peinture – et, depuis ce médium, je

creuse. Il y a là comme une discipline inactuelle,

intempestive, une espèce de pratique de soi. J’essaie

de faire en sorte que ce soit toujours très heureux.

Philippe Piguet : Constitué de dispositifs qui font

appel à toute une matérialité de pigmentation, de

coloration et de projection, votre travail procède

d’une investigation phénoménologique sur la percep-

tion de la couleur. Alors que vous exploitez volontiers

les technologies les plus en pointe, vous revendiquez

le statut de peintre. En quoi cela vous concerne-t-il ?

Laurent Saksik : Si la perception, la vision, le voir lui-

même, sont au cœur de mon travail, cela n’exclut en

aucune manière un intérêt pour la technique la plus

récente, bien au contraire. La technologie renouvelle

considérablement, à mon sens, le regard porté sur

les objets, sur le monde. La peinture ne doit pas être

en reste par rapport à la technique. Il n’y a pas de

paradis technologique réservé. Il n’y a donc aucune

raison que la peinture en soit chassée. La peinture,

c’est une technique simple, efficace, ouverte, et qui,

dans l’histoire, n’a jamais cessé de se développer,

Laurent Saksik

Né en 1962 à Antony, vit et travaille à Paris. Formes géométriques, couleurs monochromes, matériels indus-

triels composent ses œuvres qui sont construites selon des systèmes picturaux simples et font intervenir aussi

bien le temps que l’espace tout en renouvelant la peinture. 

Claude Monet.

Le Parlement.  

1900-1901. Huiles sur toile.

>

>
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Laurent Saksik.

Passim. 

Chapelle Jeanne d’Arc, Thouars. Juin 2003.
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L.S. : Le phare, pour moi, c’est Claude Monet. Un

Monet bricolé, samplé, totalement remixé depuis

diverses influences, aussi bien littéraires, musicales

et philosophiques qu’artistiques. Un Monet fantasmé,

en quelque sorte, mais qui a souvent accompagné ce

que je fais, plus particulièrement autour de quatre

points que je ne cesse d’interroger. Primo, c’est la

question de l’atelier portatif, c’est-à-dire tout un

enseignement de l’économie de la production d’une

œuvre. On sort de l’atelier. Le peintre part en mission,

en opération commando. Il est mobile, souple, furtif, il

va sur le motif. L’espace est une sensation qui s’ex-

porte et s’importe. Patience et temporisation : “Le

soleil revient toujours”, disait Monet, très optimiste.

Secundo, dehors, il faut faire léger, simple, régler la

lumière, la représenter au plus juste. C’est le
mélange optique, c’est la manière inventive par excel-

lence. La joie a plié la technique. On transforme la

synthèse soustractive en synthèse additive. La manière

centralise le point de vue. Tertio, l’entropie est néga-

tive. Tout a tendance à bouger, à fuir, à disparaître.

Alors, on peint des séries. Surtout, on retouche tout en

atelier. La série préfigure l’idéal de la télésur-

veillance. Ici, la notion d’observation s’est déplacée

vers celle de surveillance. L’instrumentation de la

peinture s’en trouve augmentée. Quarto, Monet, c’est

la boucle en peinture. Malevitch disait que Monet fai-

sait pousser la peinture sur les murs de la Cathédrale.

La peinture et les plates-bandes. Voilà un tour de vis

supplémentaire inattendu à l’ensemble : plus besoin

de battre la campagne, on construit un jardin de pein-

ture. La peinture se pratique en laboratoire. Et s’il y a

là une vision du rétrécissement du monde en soi ou de

la planète à la peinture, la surface des choses s’es-

tompe au profit de la 3D. Paradoxalement, le plan est

réinvesti et s’en trouve renforcé. 

Ph.P. : À la différence de Monet, votre travail, lui, en

appelle à une expérience contingente des phéno-

mènes purement plastiques de la lumière et de la

couleur, en ce sens qu’il trouve sa plénitude dans un

processus d’interaction du regardeur. Il exige de

celui-ci une déambulation, une épreuve du corps,

bref un engagement physique, sans lesquels il n’existe

pas vraiment. Ce faisant, quel rapport à l’espace et au

temps cherchez-vous donc à instruire ?

L.S. : Mes dispositifs plastiques proposent des expé-

riences très conduites du spectateur. J’y mets en œuvre

des phénomènes qui, habituellement, sont plutôt

considérés comme parasitaires. L’espace s’y perçoit

fragile, jamais saisissable dans sa totalité. Le temps,

Ph.P. : Votre adhésion à l’idée d’une évidente péren-

nité du médium pictural sanctionne ce qu’il en est de

son continuum historique et suppose par là que,

quels que soient les moyens mis en œuvre, vous par-

liez de peinture à l’aune d’exemples référentiels.

Votre travail s’inscrit d’ailleurs dans la tradition d’une

certaine problématique de la relation lumière/cou-

leur tout en visant à définir la peinture non en surface

mais en volume. Quels sont donc les modèles qui

vous ont servi de phare ? 

Laurent Saksik.

Série A. 2003 : toile enduite sur châssis, acrylique blanche,

250 x 190 x 5 cm, 1 caméra de surveillance + vidéoprojecteur.

Laurent Saksik.

Glam. 1994-1999 : collection du FNAC, 

verre feuilleté extra-blanc coloré, serrurerie, bois, 220 x 220 x 600 cm.
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Je ne l’envisage jamais hors de ces conditions d’émer-

gence. C’est pour cela que je pense qu’il n’y a pas de

couleur seule en peinture. Dans le langage, la couleur

seule fait peut-être illusion : le concept saucissonne le

spectre en bleu, rouge, etc. Mais le concept bleu, le mot

rouge ou jaune, etc., commodes pour communiquer et

travailler, sont très loin de la réalité perceptive. La cou-

leur qui n’est pas la lumière, c’est la maximalisation de

la perception visuelle. Elle engage l’œil qui engage tout

le corps. Voilà l’enseignement d’aller peindre sur le

motif d’un Monet. Pour moi, travailler la couleur dans

un dispositif plastique ne se limite donc pas à des

simples questions de rétine. D’ailleurs, mes peintures,

dans leur présentation, sont aussi bien perçues comme

des installations que comme des performances. D’où

une certaine intrusion de la 3D et mes choix de tempo-

risation. Mon spectateur idéal, que “j’aime et qui

m’aime, qui n’est jamais tout à fait le même, ni tout à

fait un autre”, sera conduit à faire l’épreuve d’une expé-

rience sensible plutôt que conceptuelle. Mais il y a

aussi de l’intelligible là où se porte le regard.

lui, s’y compose en temporalités différentes et concur-

rentes. J’ai cette impression d’instruire un rapport

paranoïaque à l’espace et au temps. Au fond, pas d’es-

pace, pas de temps en soi : voilà ce vers quoi lorgne

mon travail. Les concepts de temps et d’espace sont

pour moi indissociables de l’idée d’action, laquelle

n’est jamais bien loin de celle de faute. Je ne les démêle

pas d’un caractère normatif que je leur attribue, sans

doute à tort. Je crains qu’il n’y ait ni espace de liberté, ni

temps de liberté, dans le champ plastique du moins.

L’espace et le temps relèvent plus de la loi, du droit

positif ou de la clinique que de la couleur, non?

Ph.P. : L’expérience que vous en proposez en appelle

à l’idée de diffusion et d’irradiation, c’est-à-dire à

quelque chose qui renvoie le regardeur à l’ordre d’un

immatériel. Est-ce à dire que la couleur est pour vous

le véhicule le plus approprié à vivre une aventure plus

mentale que physique ? 

L.S. : La couleur est impure et de nature spectrale. 

Laurent Saksik.

Passim. 

Chapelle Jeanne d’Arc, Thouars. Juin 2003.

IIII
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Ph.P. : Peinture et photographie relèvent cependant

toutes deux de ce que l’on appelle les “arts visuels”

et reposent également sur la question du voir.

Qu’est-ce qui fonde à vos yeux cette qualité plus

particulièrement conceptuelle du photographique

qui vous intéresse dans la pratique de ce médium ?

B.&M.L. : Peinture et photographie sont en effet fon-

dées sur les mêmes données, la conception et la

visualisation, mais on observe au fil du temps que

l’une prend chaque fois le pas sur l’autre. L’histoire

nous enseigne que tantôt c’est le concept qui prime,

tantôt la vue. Ce n’est peut-être qu’une simple ques-

tion de dialectique mais, à ce moment-là – autour de

1970 – il nous a semblé plus nécessaire de dévelop-

per l’aspect conceptuel et de considérer les critères

de la visualisation comme secondaires. Par exemple,

nous ignorions délibérément des détails comme le

grain photographique du tirage quand bien même

nous étions attentifs à obtenir une image satisfai-

sante qui corresponde à ce que nous voulions faire

Philippe Piguet : En 1970, alors que vous vous adonniez

l’un et l’autre à des pratiques différentes – la peinture

pour Barbara, la sculpture pour Michaël –, vous décidez

d’un commun accord d’abandonner celles-ci pour

accomplir un travail à quatre mains en photographie.

Qu’est-ce qui a motivé alors une telle décision?

Barbara & Michaël Leisgen : La raison essentielle qui

nous a conduit à prendre une telle décision est l’envie

que nous avions de faire un travail en relation directe

avec la vie réelle. À cette fin, et à ce moment-là, la

photographie nous est apparue être la manière d’ex-

pression la plus actuelle en comparaison de ce qu’on

nous avait enseigné au cours de nos études. De plus,

la photographie est un médium qui permet ce travail

à quatre mains – voire à six ou à huit – d’une manière

beaucoup plus aisée que la peinture traditionnelle-

ment lourde depuis des siècles de toute une économie

matérielle encombrante. Ce que nous cherchions

aussi, c’était une pratique de l’art qui s’inscrive plus

dans une perspective conceptuelle que visuelle.

Barbara & Michaël Leisgen

Née en 1940 à Gegenbach (Allemagne), né en 1944 à Spital (Autriche), vivent et travaillent à Aachen

(Allemagne). Associés depuis le début des années 1970, ces deux photographes fous de lumière privilégient

dans leur travail mythes fondateurs, cosmogonies et paysages. 

>

William Turner.

Coucher de soleil

sur Venise.

1840, aquarelle.

>
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Barbara & Michaël Leisgen.

Licht für William Turner. 

1978-82, photographies cibachromes, 12 éléments 72 x 102 cm chacun. La Roche-sur-Yon, musée municipal.
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chez Turner comme chez Caspar David Friedrich ou

les peintres romantiques, cette attitude du créateur

qui s’occupe de l’homme dans sa totalité, ce qu’il

pense comme ce qu’il sent. Il faut dire que, pendant

tout le temps de réalisation de ce travail, nous avons

été complètement fascinés par l’œuvre de Turner et,

en particulier, par ses carnets d’esquisses peintes à

l’aquarelle pendant ses voyages. Ceux-ci ont une

qualité de légèreté superbe, tout en étant envahis de

lumière. On trouve d’ailleurs dans Licht für William
Turner un élément qui fait allusion à cette fascina-

tion : c’est le mode de présentation des photos qui

sont montées, aux angles, comme on montait autre-

fois les aquarelles en en glissant les coins sous les

passe-partout. C’est tout à la fois une manière de

citation et un petit hommage. 

Ph.P. : L’ensemble est constitué de douze photogra-

phies qui sont toutes prises au même endroit et pré-

sentent une réelle saturation de couleur pourpre due

à la lumière si particulière du soleil couchant. Qu’est-

ce qui vous a décidé à réaliser cet hommage à Turner

sous forme d’une série d’images ? Quel sens faut-il

prêter à un tel choix ?

B.&M.L. : L’idée de série est présente dans la pein-

ture ainsi que dans la photographie mais celle-ci per-

met, grâce à sa spécificité technique, un autre

rythme, un autre “linéament”, qui relie le moment

arrêté à la continuité du temps. Pour ce travail, nous

appréhendons la série comme un moyen de souli-

gner, voire de “surligner” le mouvement. Dans cette

série en hommage à Turner, le mouvement introduit

un sentiment de vie, de vitalité. Le tremblement de

l’image, le flou du paysage viennent évidemment du

fait qu’on a bougé l’appareil qui devient en quelque

sorte le personnage central de la photo. Nous avons

choisi une lumière très particulière. Chaque coucher

de soleil a une couleur différente, du violet jusqu’au

jaune. Il était nécessaire de faire toutes ces photos en

une seule fois, autrement elles auraient été trop dis-

semblables. La couleur qu’on avait choisie ensemble

avec le mouvement nous rapprochait de Turner. Ces

photographies ne sont pas des images directes, elles

témoignent d’une autre vision du monde, elles procè-

dent de l’idée de fiction et c’est en cela qu’elles ont un

rapport à la peinture. De la sorte, nous avons pu peut-

être convaincre Turner – post mortem – de capter la

lumière par la photographie, lui qui, au contraire de

Delacroix, ne l’estimait pas !

passer de nos idées. En réalité, nous nous sommes

tout d’abord intéressés à jouer du médium photogra-

phique, à en explorer toutes les potentialités en

l’abordant dans sa définition sémantique, issue du

grec, qui est “d’écrire avec la lumière”.

Ph.P. : D’abord en noir et blanc, puis en couleurs, vous

développez un travail dont les thèmes de prédilection

sont les mythes fondateurs, les cosmogonies et les

paysages. La Création des nuages, La Description du
soleil, L’Alphabet du soleil, toutes sortes de séries

d’images sur les Écritures du soleil, etc. comptent

parmi vos premiers travaux. Par-delà la simple ques-

tion du photographique et à une époque où les avant-

gardes se tournaient vers des préoccupations

davantage formalistes, qu’est-ce qui vous motivait à

chercher de ce côté-là du temps?

B.&M.L. : Notre désir était d’entamer comme un

voyage dans le temps vers le passé tout simplement

munis d’un appareil photo qui pouvait tenir dans une

poche. Nous étions curieux d’aborder la notion de

l’art en nous intéressant aux racines mêmes de l’his-

toire, en puisant par exemple à la source des cultes

primitifs. Si les mythes fondateurs expliquent l’ori-

gine du monde, nous aspirions alors à créer des

images contemporaines qui puissent leur corres-

pondre. La magie inhérente à la photographie, sa

dimension fictionnelle étaient pour nous autant de

critères stimulants. Ce que l’image représente est

mimétique mais, en même temps c’est une invention,

elle est donc fictive. Ainsi s’instituait un jeu : le réel de

la représentation visuelle se transformait en une

idée, une conception, quelque chose de “non-réel”.

Ph.P. : En 1978, vous réalisez une pièce en hommage

au peintre Joseph Mallord William Turner. Qu’est-ce

qui vous a conduit à faire cela ? En quoi Turner vous

intéressait-il par rapport à votre travail ? Quel genre

d’images avez-vous réalisées ?

B.&M.L. : Pour nous, ce travail était d’abord la suite

de nos Écritures de soleil. Nous ne pouvions que

nous intéresser à l’œuvre de Turner pour qui la

lumière et le soleil sont des thèmes très importants.

C’est pourquoi nous avons été amenés à faire une

sorte de paraphrase de son œuvre. Nous avons cher-

ché à transcrire par la photographie certains élé-

ments qui ne soient ni une représentation directe du

soleil, ni une image de Turner. Ce à quoi nous souhai-

tions parvenir, c’était rendre sensible ce qui existe IIII
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Barbara & Michaël Leisgen.

Le mur égyptien.

1978, photographies cibachromes, 24 éléments 33 x 43 cm chacun. Collection Klinker, Bochum 


