LA RAVINE
ET LA TORTUE

Qu'ils la voient comme une « tortue a coté de 'em-
preinte du pied gauche de son ami le geant » que
forment Madagascar et les Comores, a l'instar de
Christian Jalma, ou se lient au vivant de ses ravines
et de sa flore, les artistes reunionnais reunis a Tours
par l'exposition Astér Atérla («Ici et maintenant »
en créole) ont en commun d’explorer comme une
part d'eux-mémes la petite ile de I'archipel des
Mascareignes, loin, tres loin de quelque 9 200 km

de la tutelle métropolitaine. PAR TOM LAURENT

Aster Atérla
CCC OD, Tours Du 7 juillet 2023 au 7 janvier 2024
Friche la Belle de Mai, Marseille Du 2 février au 2 juin 2024
Commissariat : Julie Crenn

«La spécificité de l'art contemporain réunion-
nais ne réside ni dans ses matériaux, ni dans les
sujets traités, et ne se fonde pas sur le critere de
la naissance », analysait la chercheuse Patricia
de Bollivier dans la premiére thése publiée sur
le sujet en 2005. « Cette spécificité se loge au
coeur méme des paradoxes qui font la société
réunionnaise : ses multiples appartenances, ses
balancements irrésolus entre une ouverture sur
U'extérieur et une ouverture sur lintérieur, son
éclatement entre la voie communautariste et la
voie d'une pluralité créole.» C'est sans doute
les ressorts de cette interdépendance quianime
Julie Crenn, «tombée amoureuse de l'ile et
des artistes réunionnais » depuis sa premiere

venue en 2015 a linvitation de Béatrice Binoche,
la directrice du FRAC Réunion, ety retournant
depuis des qu'elle le peut pour en explorer la
scéne. De fait, la commissaire semble y avoir
trouvé un terrain fécond et du répondant quant
a ses propres recherches, largement nour-
ries d'une pensée écoféministe appelant a
déconstruire l'idéologie selon laquelle «les
femmes comme le vivant sont des ressources a
exploiter, avioler, a colonisers. Constatant avec
une joie militante que «beaucoup d’artistes sur
Uile travaillent en conscience a partir du vivant »,
elle y montait en 2021 pour les trente ans de

U'Artothéque de Saint-Denis ['exposition Mutual
Core déja pensée comme une «exploration
d'une communauté symbiotique située mise en
ceuvre par des artistes réunionnais.es» - dont
on retrouve la plupart au CCC OD de Tours.

Mémoires manquantes

Moment d’essor pour l'art contemporain a La
Réunion, le tournant des années 1990 corres-
pond de fait a un mouvement d’'intérét de cer-
tains artistes pour leur propre territoire, hors de
toute folklorisation. Parmi ces pionniers, Jack



Beng-Thi délaisse alors son atelier du Port pour
investir directement le territoire, dont résultera
notamment une installation sauvage de sculp-
tures sur le littoral de L'Etang-Salé en 1989,
menée sans autorisations avec d'autres artistes
réunis au sein du Groupe Austral. Invité a par-
ticiper en 1994 a Uexposition Lieux de mémoire
organisée par le FRAC Réunion, c’est la encore
in situ qu’il travaille : avec l'ceuvre Territoire
Maido/Incision/Arrachement réalisée non loin
de la route la plus touristique de La Réunion, le
soutien de linstitution témoigne de la prise au
sérieux de ses vues. Mais si son attachement a

sonile natale perdure jusque dans son usage des
fibres végétales qu'elle offre - vacoa et vétiver
qu'il dresse en fagots et combine a des figures
en terre cuite et a du tissu et du sable comme
dans Ligne bleue - Héritage (1996) -, son «visage

Vue de l'exposition Astér Atérla, CCC OD, Tours, 2023.

Au premier plan, mur de gauche : Tatiana Patchama.

Ce que le ciel emprunte a la terre. 2021, dessin et collage
sur papier, 65 x 50 cm.

Au centre : Florans Féliks et le rond des femmes Kazkabar.
Triko'd’po’d’ravine. 2021, laines, fils, nattes, papier recyclé,
bois, terre, roches, cornes, peau, dimensions variables.
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sur lequel se rassemblent l'Europe, UAfrique,
UAsie » (Simon Njami) lui a toujours rappelé
que La Réunion était un point de confluences
au sein d'un univers plus vaste. Né d’un pére
d'ascendance africaine et vietnamienne et
d'une meére indienne, une premiére série de
séjours a Madagascar, Afrique du Sud, Namibie

et Cuba emmeneront Jack Beng-Thi jusqu’a la
Chine en 2007, sans cesser de se préoccuper
de la mémoire de la traite : en 2012, c’est aux
c6tés du Guadeloupéen Bruno Pédurand et des
Martiniquais Hervé Beuze et David Damoison
qu'ilinvestit la grande esplanade de Gorée.

Si la lecture du Code Noir a fait prendre
conscience a Beng-Thi qu'il lui fallait se pré-
occuper des corps meurtris du fond des cales
négriéres, celle que fait Wilhiam Zitte des lacunes
de Uhistoire quant a l'ancienne ile Bourbon est
plus affaire d'esprit. « Débroussailler les pistes
en friche ou peu explorées de la mémoire mar-
ronne» : ce que Beng-Thi a cherché par Uexpé-
rience du voyage en tutoyant l'universel, c’est en
creusant la matiere qu'il lui était la plus proche
que Wilhiam Zitte a envisagé les promesses d'une
histoire de U'art s’écrivant non plus seulement
dans la lointaine France et en Occident, mais

Jack Beng-Thi. Ligne Bleue-Héritage. 1996, acier peint, fibres végétales,

tissu peint, terre cuite, sable, sel, cheveux, dimensions variables.
FRAC Réunion.

En haut a gauche : Vue de l'exposition Astér Atérla, CCC OD, Tours, 2023.

Morgan Fache. Les Hauts d’'une ile. 2019, photographies.

A droite : Jean-Claude Jolet. Ex péi. 2009, sculpture bois acier cire

paraffine colorée, 100 x 70 x 80 cm. FRAC Réunion.



aussi a U'intérieur de l'le et des territoires de
Uocéan Indien. Proclamant que «ce qu’on appelle
«culture», c’est 'ensemble des traces que vont
laisser les gens qui ont compris U'importance
des traces », cet homme de lettres et d’archives,
professeur des écoles un temps a la téte de U'Ar-
thoteque, entreprend une vaste «arcréologie »,
collecte d'objets et d’indices visant a rogner le
vide historique auquel est soumise la population
réunionnaise. Sa quéte passera également par
la sculpture et la peinture, ou il revient inlassa-
blement fixer 'image du Cafre, figure noire du
descendant d’esclaves, investissant surface de
journaux ou toiles de jute en un art funéraire pour
fabriquer les traces qui manquent a Uhistoire des
traites sur l'ile et dans l'espace austronésien.

Lémurie, Nénene et Raf

«Les artistes qui s'attachent au territoire
ont tous-tes un point commun : la conscience
de vides immenses qui engendrent des fan-
tasmes», analyse aujourd’hui Julie Crenn quant
a l'importance que prend en retour cette ques-
tion au sein des générations qui leur ont suc-
cédé. «Cette absence d’information, ce déni et
ces non-dits nous poussent a développer notre

imaginaire et élargissent notre champ de créa-
tion», abonde Kid Kreol & Boogie, dont quatre
figures de gisants, représentés chacun en un
état allant du cosmique au racinaire, ceinturent
les coursives extérieures du CCC OD. «Ily ades
morceaux de notre histoire que l'on n’a jamais
appris a l'école. Par exemple, on ne trouve
aucune tombe d’esclaves ou de marrons dans les
montagnes. Cela maintient certaines légendes
sur le fait que des peuples étaient présents sur
'Tle bien avant les Francais. » S’attachant a
aller peindre des zamérant («&dmes errantes »)
sans visage sur des maisons traditionnelles
abandonnées, en passe d'étre remplacées par
des immeubles, le duo formé en 2008 autour de
leurs pratiques respectives du graffiti a sou-
vent eu le sentiment d'étre marginalisé, par
les codes de l'art occidental mais aussi par les
tenants d'un graffiti pur jus. « Pourquoi repro-
duire les codes du graffiti new-yorkais alors
que L'on vit a l'autre bout de la planete ?» se
sont-ils en effet demandé - non sans suggérer
que la métropole leur est tout aussi lointaine.
Cherchant une mythologie graphique propre a
l'océan Indien, les Révélations du Grand Océan
de Jules Hermann, publiées de maniéere pos-
thume en 1927, leur en fournissent une source



active. Grand ceuvre obsessionnel écrit dans
un contexte colonial par un esprit scientifique
reconnu, premier président de '’Académie de La
Réunion puis maire de Saint-Pierre, Hermann
y postule 'existence d'un continent originel
aujourd’hui disloqué, la Lémurie, engloutie sous
le vaste océan Indien et dont les iles éparses
des Mascareignes constitueraient les vestiges,
spéculant sur la présence d'une civilisation pre-
miere en ayant ouvrageé les reliefs.

Lui aussi affecté par la question des origines et
prompt a décortiquer l'incidence du grand récit
d'Hermann, la figure de l'ancétre est omnipré-
sente chez Christian Jalma, «cet ancétre dont
on a perdu la trace, esclave oublié par 'Histoire
mais vivant encore dans nos «chromosomes-
mémoires» ». Considérant comme fondamental
le role des Nénenes, ces gouvernantes noires
qui s'occupaient des enfants blancs, pour com-
prendre la figure du Kafamnesi, Cafre naviguant
entre intégration dans la société réunionnaise et
errance identitaire vers des origines hypothé-
tiques, Jalma a emprunté une tout autre voie
que l"éminent Zitte. Bouffon qui ne veut rien
devoir aux rois, ce paria assumé a ainsi profité
de la venue sur l'ile de Jacques Chirac en 2002
pour réaliser une performance, se laissant
porter allongé sur un lit flottant par la riviere de
Saint-Denis, déclarant a ceux qui le lui deman-
daient : «Je dors sur l'eau qui dort car c'est La
Réunion... qui dort. » Si son travail, selon Aude-
Emmanuelle Hoareau, «réactive un espoir et
une crainte, qui débordent du cadre historique
de U'esclavage, ceux d’un corps non domestiqué,
libre par sa capacité de révolte », c’est par le
langage que celui qui a pris le nom de «Floyd
Dog» raffermit un peu plus sa position d’anar-
tiste, jusqu’a revendiquer, du fait d'étre noir et
créole, un usage du francais garni de fautes.
Dans un territoire ou le créole, langue mater-
nelle de la plupart des Réunionnais, doit le céder
au francais des qu'il s’agit d’affaires officielles,
Hasawa, pour sa part, se définit comme un
«sculpteur d'oralité » et tente de faire revenir la
mémoire des mots. Moins belliqueux que Jalma,
il arpente ainsi les espaces d'exposition du CCC
OD pour «remercier le lieu de les accueillir et le
protéger», activant les clochettes et batons de
parole posées sur des souches sculptées qu'il
y a disséminées, semblant adresser une litanie
voilée en direction d'éventuels zamérant et glis-
sant une graine au creux de la main de ceux qui
s'y trouvent des lors qu’ils sont isolés. Sur un

Vue de I'exposition Aster Aterla, CCC OD, Tours, 2023.

A gauche : Masami. La Nouvelle Conscience. 2021-2023,
vétements et tissus coupés et tricotés, 3,5 x 7 m.

A droite : ceuvres de Tatiana Patchama.

mode plus secret que démonstratif, ses rituels
participent a faire basculer l'exposition vers un
lieu habité. Car, au méme titre que Julie Crenn a
concu son parcours «hors d'une approche thé-
matique, car tout est maillé entre les ceuvres »,
l'on sent que ce qui se joue avec la venue de
ces artistes, c’est une maniére hospitaliere de
pratiquer l'art.



La voie des Hauts

Plus que les expressions hostiles des enfants
en buste sculptés par Stéphanie Hoareau ou
les figures de la transidentité peintes par Abel
Techer et Anie Matois, c’est peut-étre le raffine-
ment d'une relation a l'écosysteme de l'ile par
certains artistes qui donne a Astér Atérla son
caractere le plus vivant. Ainsi, les simples short,
casquette et sandales de galets qu'a confectionné

Stéphanie Brossard apres avoir quitté son relief
érodé peuvent renvoyer a la part qu'y occupe
le tourisme, premier secteur économique a La
Réunion, mais s’averent surtout évoquer une
mémoire - minérale - dans la peau. Et sic’est en
quittant le littoral pour Cilaos, dans les Hauts de
l'ile, qu'Emma di Orio est allée se former a la bro-
derie selon un savoir-faire traditionnel, Masami



a pour sa part abandonné Tokyo pour La Réunion
en 2009. L'artiste japonaise y a trouvé matiere
a perpétuer son golt pour les fibres végétales
avec la canne a sucre et des plantes endémiques
comme la vacoa et la choca, de laquelle elle tire
la matiere de vastes tissages souples dont elle
fait éclater la blancheur en les déployant sur les
flancs des volcans réunionnais. Bloquée a Madrid
lors du confinement, Masami a entamé la réalisa-
tion du vaste pan textile de Nouvelle Conscience,
y engageant ce qu’elle avait alors sous la main,
sacrifiant de vieux vétements avant d'y associer
a son retour a la Réunion ceux des différentes
communautés de l'ile. En face d'un ensemble
de parures végétales par Tatiana Patchama, ce
tissage kaléidoscopique oppose aux regards
sa polychromie flamboyante comme un écran,

Stéphanie Brossard. Sold out (short).

2019, pierres, textile. FRAC PACA, Marseille.

€n haut : Jean-Marc Lacaze.

Sans titre — Mardigra, sapél Pandialé le Gol.

2018, tirage numeérique sur Dibond, 60 x 90 cm.

A droite : Hasawa. Poéte silencieux.

2022, pigment naturel, patine de cire d’abeille, résine de
coniferes, sauge, géranium, benjoin.

Installation pour l'exposition Indigo Waves and Other Stories :
Re-Navigating the Afrasian Sea and Notions of Diaspora, Zeitz
MOCAA, Cape Town.



derriere lequel semble s'abriter un ensemble
de précieux dessins exaltant des formes herma-
phrodites que Catherine Boyer trouve en laissant
germer dans le dessin d'une chenille les possi-
bilités d’un coquillage, d"un bijou ou d’une fleur.
«Le territoire tient avec toutes ses tensions, ses
fils plus ou moins résistants, plus ou moins étirés.
Parfois, le petit fil que 'on va mettre au rebut,
c’est ce qui va faire tenir tout le reste », avance
Florans Feliks pour décrire le travail qu’elle a
mené avec lo ron fanm Kazkabar («le rond des
femmes de Kazkabar») pour tisser la vaste natte
quis'étend du sol au plafond d'une coursive supé-
rieure du CCC OD. Triko'd’po’d’ravine, constitué
de lianes de laine et d"éponge, de roches, de che-
veux, de cornes et de branches tous ensemble
tressés, l'est tout autant des chants et des his-
toires que partagent ces femmes au creux de
la ravine. Car pour «faire tenir le territoire avec
toutes ses tensions », Florans Feliks fait aussi
acte d’engagement. Revendiquant son «enra-
vinement », elle est a Uinitiative de Fonnkeér
Bitasion, un espace culturel et agricole attaché
a une dimension endémique, créé avec son mari
Danyel Waro, figure de la renaissance du maloya,
genre musical créole héritant des chants d'es-
claves de Madagascar et d'Afrique de l'Est, un
temps prohibé par 'administration francaise. En
documentant le Karmon, un carnaval malbar tres

discret existant depuis 160 ans a Saint-Louis dans
le quartier du Gol, Jean-Marc Lacaze s'intéresse
lui aussi a une spécificité réunionnaise méconnue
méme sur lile. «Le Karmon incarne la fusion de
l"hindouisme dans le catholicisme, la religion
imposée pendant des siecles par la force aux
esclaves et aux engagés» : en résulte, comme le
montre sa série de photographies a rendre jaloux
Charles Fréger, une galerie de portraits de ses
personnages d'une nuit, ou le diable peut croi-
ser Nicolas Sarkozy drapeau francais a la main et
Nelson Mandela un pirate, et ou 'actualité se fait
vite une place dans la fabrication des costumes, a
l'instar des Gilets Jaunes dernierement. Car, bien
que les Mascarins connaissent un sort largement
enviable en comparaison de la Grande ile qu’est
Madagascar, les Comores ou méme la Francaise
Mayotte, 36% des Réunionnais vivent sous le
seuil de pauvreté en 2023, dénuement particu-
lierement concentré dans les zones rurales des
Hauts de l'ile. Photographe, Morgan Fache en
a documenté la vie presque coupée du reste du
territoire, en proie a la violence des cyclones et
au désceuvrement des jeunes, mais ou se projette
une part d’imaginaire liées aux «marrons», ses
premiers habitants, aux récits de la Lémurie et a
la nostalgie d'une existence presque endémique.
Laencore, c’est en se liant a son territoire que se
donne a voir l'art-tortue de La Réunion. 1l



