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Mark Rothko
Fondation Louis Vuitton, Paris

Du 18 octobre 2023 au 2 avril 2024
Commissariat : Suzanne Pagé et 

Christopher Rothko, avec François Michaud

Après Joan Mitchell et le duo Basquiat/Warhol, c’est encore à un Américain, Mark Rothko, 
que la Fondation Louis Vuitton consacre son accrochage automnal. Cent quinze toiles 
rythment un parcours retraçant l’entièreté de sa carrière. PAR SERGE VABARD

De son premier autoportrait en 1936 aux scènes 
de rue d’un New York traversé par la crise, 
les premiers personnages peints par Rothko 
sont généralement aussi insondables que ses 
couleurs sont sourdes. Street Scene (1937) 
par exemple renvoie sur le côté des enfants 
froids comme le marbre se confondant avec 
les sévères bâtiments de la ville. Quant à ses 
scènes de métro qu’arpente la solitude de corps 
longilignes, déjà les formes s’y confondent avec 
le fond. Et si les visages ne disent que peu, ce 
sont les couleurs qui parlent. Tout comme ses 
œuvres d’influence surréaliste dans les années 
1940, marquées par l’arrivée sur le sol améri-
cain d’artistes européens, annoncent la visée 
universelle d’un travail tendant à des ressentis 
que nous partageons tous, quelles qu’en soient 
les manifestations. Mais c’est en entamant en 
1946 ses Multiformes, où différentes formes aux 
contours imprécis communient avec le fond, que 
Rothko élimine plus directement « les obstacles 
se dressant entre le peintre et l’idée, entre 
l’idée et le spectateur », qualifiant « la mémoire, 
l’histoire ou la géométrie » comme tels. Si les 
fameux rectangles qui ont fait sa renommée ne 
se stabilisent qu’à partir de 1949, le grand sujet 
de sa peinture est d’ores et déjà posé : produire 
un choc émotionnel en mettant en présence le 
sentiment du tragique. « Je vois mes tableaux 
comme des drames ; les formes en sont les pro-
tagonistes », explique-t-il alors, tandis que les 
tonalités chaudes et froides émises par chacun 

« L’art, c’est communiquer quelque chose à 
propos du monde », disait Mark Rothko. Osons 
ajouter : « à propos de nous, de nous tous ». 
Car, si l’on connaît surtout le Rothko abstrait, 
n’oublions pas qu’il considérait avant tout sa 
peinture comme une porte d’entrée vers nous-
mêmes. Quant au premier Rothko, dont les 
figures empesées aux accents parfois expres-
sionnistes cèdent la place à des compositions où 
s’arriment formes végétales et animales, sou-
vent méconnu et mis à part, la Fondation Louis 
Vuitton lui consacre sa première salle. Car la 
force de ce parcours chronologique tient au fait 
qu’il embrasse la totalité de sa carrière, avec des 
prêts venus principalement d’institutions amé-
ricaines, mais aussi de la Tate de Londres ainsi 
que de collections particulières et de la famille 
Rothko – Christopher, le fils de l’artiste, connu 
pour son implication critique quant au travail de 
son père, est co-commissaire de l’exposition. À 
rebours de toutes interprétations réductrices 
en écho à son parcours de vie, de la mémoire 
des répressions russes envers les populations 
juives à son suicide, cet accrochage se cantonne 
judicieusement à des questions de peinture. De 
seule peinture ? Il s’attache en tout cas à mon-
trer que depuis ses premières œuvres figura-
tives des années 1930 jusqu’aux ensembles de 
grandes peintures d’avant sa mort en 1970, ce 
peintre de l’âme poursuivit une même quête. 
Celle de permettre au regardeur d’accéder à 
des sentiments universels par la peinture.

Mark Rothko,
en présence

Mark Rothko.
The Ochre (Ochre, Red on Red).
1954, huile sur toile, 235,3 x 161,9 cm.
The Phillips Collection, Washington, D.C.
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de ses vastes aplats horizontaux s’épousent en 
contraste. L’artiste a beau se refuser à l’éti-
quette de « coloriste », la force expressive de la 
couleur est pourtant là, qui le range du côté de 
l’exacerbation de la couleur avant tout. Le point 
culminant viendra avec les toiles du tournant 
des années 1950 : qualifiés de « portails » par 
son fils Christopher, leurs rectangles flottants 
aux contours nébuleux, là encore, diffusent le 
plus souvent une couleur douce pour l’un, quand 
l’autre est vive, aussi dynamique que pénétrante 

pour la rétine. Poursuivant ce contraste comme 
une vérité des contradictions que nous rencon-
trons dans nos vies et la nécessité que nous 
avons de les concilier, Rothko réfutera pour 
autant tout intérêt pour le zen. « J’ai le cerveau 
d’un plombier », oppose-t-il à Michel Ragon en 
1964. « Beaucoup d’écrivains zen m’ont écrit 
après mes expositions, se trouvant de grandes 
affinités avec moi. Mais c’était leur affaire, pas 
la mienne. La civilisation de l’Ouest est pleine 
de terreurs, mais je ne peux m’imaginer vivre 
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ailleurs. » C’est à atteindre cette présence, qui 
est de lumières et de « terreurs », que vise le 
projet de Rothko.

Tour de force de cette exposition, la reconsti-
tution en retrait du parcours chronologique de 
salles dédiées à Rothko rappelle l’affectation 
particulière qu’il portait à l’accrochage de ses 
œuvres. En 1960, pour la salle dédiée au sein de 
la Collection Phillips à Washington, première à 
être installée en permanence, le peintre pense 
la scénographie pour accroître la possibilité 
d’expérience contemplative individuelle. Une 
seule œuvre par mur, une lumière abaissée… : 
Rothko fait changer jusqu’au mobilier, rempla-
çant les chaises par un simple banc en bois, 
point d’ancrage pour regarder ses œuvres une 
à une. Distribuant à la vue quatre tableaux des 
années 1950 et la conversation de leurs couleurs 
et formats, l’intimité auquel résout la première 
de ses salles en deviendra le standard – jusque 

dans son ultime ensemble pour la chapelle 
commandée par John et Dominique de Menil à 
Houston, trouvant une traduction dans son plan 
octogonal et sa lumière naturelle filtrée.
Si la Salle Rothko de la Collection Phillips 
avait fait le déplacement lors de l’exposition 
du musée d’Art moderne en 1999, celle des 
Seagram Murals donnée par l’artiste à la Tate 
de Londres en 1969 permet une reconstitution 
inédite à Paris. Conçue pour orner un restaurant 
gastronomique au sein du Seagram Building, 
livré à New York par Mies Van Der Rohe en 1958, 
cette série est la première d’un projet que Mark 
Rothko, quand il en accepte la commande, voit 
comme un moyen de reconfigurer l’espace par 
l’art, se servant de l’abstraction comme d’une 
architecture. Mais, décorative avant tout, la 
commande finit par rebuter Rothko. Excédé, il 
met subitement fin au contrat puis offrira finale-
ment neuf des toiles réalisées à la Tate pour ne 
pas qu’elles soient séparées. Création immer-
sive à partir de rectangles flottants dont les 
teintes aux accents rouge sombre se font écho, 
la présence de cet ensemble traduit la force de 
conviction d’un artiste entier tout en respectant 
la vision initiale de son travail. 

Mark Rothko. Light Cloud, Dark Cloud. 1957, huile sur toile, 
169,6 x 158,8 cm. Modern Art Museum, Fort Worth.
À droite : Black On Maroon. 1958, huile sur toile, 
266,7 x 365,7 cm. Tate, Londres.


