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Torii Kiyonaga.

La bourrasque d’automne.

Estampe, époque d’Edo, 1765-1770, 54 x 41,5 cm.
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Suzuki Harunobu.

Kanzan et Jittoku.

Époque d’Edo, 1765-1770, estampe, 31,5 x 20 cm. Musée national des Arts asiatiques-Guimet.
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Ihara Saikaku (1642-1693), le plus grand écrivain japonais de l’époque, crée l’ukiyo-Zôshi

ou Contes du monde flottant. Histoires érotiques ou de cœur, descriptions réalistes des

quartiers de joie et du théâtre kabuki, forment la trame de ses récits.

Domaine public

Vie d’une amie de la volupté 
Le Grand miroir de l’amour mâle

Ihara Saikaku

Extrait de Vie d’une amie de la volupté de Saikaku

Concubine d’un bonze de temple séculier

Je rouvris mon vêtement fermé sous les ais-

selles et repris mon aspect d’autrefois. C’était

un avantage que me permettait la petite taille

dont la nature m’avait douée et qui m’avait fait

donner le sobriquet de “Tekkai fille”.

À l’époque, les temples étaient à leur apogée

mais, bien que la loi bouddhique fût très en

faveur, ils ne se cachaient pas du monde pour y

entretenir des tera-koshô. Moi-même, à l’imita-

tion de ceux-ci, et tout honteuse que j’étais, je me

rasai le milieu de la tête à la manière des waka-

shu. J’appris à contrefaire la voix masculine ; je

pris peu à peu l’allure des garçons à force de l’ob-

server et, portant même un pagne masculin,

j’étais vraiment étonnée de pousser à ce point la

ressemblance. Je changeai ma ceinture contre

celle, plus étroite, que portent habituellement ces

jeunes gens. Avec le grand et le petit sabre, je

n’arrivais cependant pas à bien équilibrer ma

démarche. Vêtue du manteau, coiffée d’un cha-

peau en jonc tressé ayant la forme de celui d’un

champignon, je trouvais, à part moi, cet accou- >

Nishimura

Shigenobu.

Les trente-deux

traits féminins.

Époque d’Edo,

entre 1729 et 1739,

31 x 15,2 cm.

Musée national

des Arts

asiatiques-

Guimet.
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trement bien drôle. Pour qu’il porte mes san-

dales, je me faisais accompagner d’un yakko à la

moustache faite de coups de pinceau et en outre

d’un bouffon habitué à ce genre de mœurs. 

Après m’être informée des temples de quartier

ayant quelque aisance, j’en franchissais la porte

intermédiaire, sous le prétexte de voir les fleurs

de cerisier du jardin. Le bouffon allait au loge-

ment du supérieur et chuchotait quelque chose à

l’oreille de celui-ci qui paraissait être de loisir.

J’étais ensuite invitée au pavillon des visiteurs où

mon introducteur présentait le garçon comme un

rônin en instance de service auprès d’un militaire

mais qui viendrait de temps en temps se distraire

et il le recommandait, pour toutes choses, à sa

bonne intention. Transporté d’aise, le supérieur

ne se possédait plus et s’oubliait jusqu’à dire :

“Hier soir, quelqu’un m’a enseigné une méde-

cine abortive dont les personnes comme vous ont

absolument besoin.” Et il était bien drôle de le

voir se taire tout d’un coup, quand il s’était rendu

compte qu’il avait laissé échapper inconsidéré-

ment ces paroles. Après, c’était le désordre

qu’amène le vin ; puis un repas qu’avait annoncé

une odeur de poisson parvenant de la cuisine.

Par suite, je recevais, pour “prix de mes bontés”,

une somme fixée à deux bu d’or. Je fis le tour de

tous les temples, de ceux des “huit sectes” (has-

shû), comme on dit, pour y répandre ma religion.

Je n’y trouvai aucun de ceux qui sont “sortis du

monde” (shukke) qui ne “coupât son chapelet”.

Dans la suite, on s’éprit profondément de moi

dans un certain temple et j’en devins la “Madame

Daikoku” par un contrat de trois années, pour la

somme de trois kamme d’argent. 

Au bout de quelque temps, je vis combien était

drôle un temple séculier. Autrefois, seuls des

bonzes liés d’amitié, confrères dans un même

temple, se réunissaient pour s’amuser les six

jours d’abstinence du mois, à l’exception des

anniversaires de la mort du Bouddha et des fon-

dateurs de la secte, qu’ils s’engageaient par

serment écrit à observer. Quant aux autres jours

du mois, ils avaient la conduite habituelle des

religieux, “gens sortis du monde”. Les jours

d’amusement, ils allaient, la nuit venue, au res-

taurant “À la Carpe”, à Sanjô, ou autres restau-

rants pour y manger du poisson et de la volaille

et s’adonnaient ensuite aux femmes. Les boud-

dhas devaient avoir daigné leur accorder

consentement et pardon, car aucun châtiment

ne venait les punir. Toutefois, ces dernières

années, au fur et à mesure que grandissait leur

prospérité, les temples sont tombés en un com-

plet désordre. La robe de bonze, portée dans la

journée, est remplacée la nuit par le haori. Un

logement pour les femmes est aménagé sur

place. À cette fin, un coin de la chambre est par-

ticulièrement creusé ; on y pratique un petit

vasistas pour la lumière. Une couche épaisse de

terre est déposée sur le plafond et les murs de

cette retraite cachée qui ont plus d’un pied

d’épaisseur pour que les paroles ne percent pas

au-dehors. Pendant le jour, j’y restais confinée ;

la nuit j’en sortais pour aller à la chambre à cou-

cher. Cette contrainte, cette existence sans

amour que je menais, uniquement pour vivre,

augmentaient ma tristesse. À m’abandonner à

un vilain bonze pour faire, jour et nuit, l’amour

avec lui, tout amusement bientôt cessa, tout

divertissement cessa pour moi. Je dépéris gra-

duellement, mon corps s’amaigrit. Mais le doyen

des bonzes était sans pitié et son effrayante phy-

sionomie semblait me dire : “Si tu meurs, je me

charge de te faire enterrer ici.” Avec l’habitude,

j’arrivai cependant à ne plus éprouver de déplaisir,

et j’attendais impatiemment son retour quand il

était allé, pour l’office de nuit, chez un paroissien

la veille de funérailles ou celle d’un jour d’anni-

versaire de deuil. Je ressentais de l’ennui à en

être séparée, même quelques instants, lorsqu’il

me quittait à l’aurore d’un jour où il rassemblait

les ossements du mort incinéré. Même l’odeur

d’encens dont s’imprégnait son kosode blanc

m’était devenue chère en tant que parfum com-

muniqué par mon compagnon.

À la fin, j’oubliai ma solitude et je me plus, par

habitude, à entendre le son du gong et des cym-

bales qui me faisait, au début, me boucher les

oreilles. La fumée des corps qu’on brûlait ne me

gênait plus l’odorat et je me réjouissais d’autant

plus, comme d’un bonheur pour le temple, que

le nombre de décès augmentait. Au crépuscule,

le marchand de victuailles venait ; on se cachait

tout de même un peu du monde car, pour éviter

que le fumet ne se sentît au-dehors, on mettait

un couvercle sur le brasero pour préparer les

canetons désossés, la soupe de poisson-lune et

les grillades sur planchettes de cryptomère. À

l’école de ce désordre, tous, jusqu’aux novices,

cachaient dans leurs manches des sardines

séchées couleur de rouille qu’ils faisaient griller

sous la cendre dans une enveloppe de papier

jeté au rebut portant griffonné le nom de >
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Harunobu Suzuki. 

Courtisanes dans une salle du Yoshiwara.

Estampe, 54 x 41,5 cm. Musée national des Arts asiatiques – Guimet, Paris
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Bouddha. À passer leur journée à ce régime, ils

avaient le teint brillant et le corps replet, se

livrant avec aisance à leurs occupations. Mais

ceux qui, séparés du monde, mangent unique-

ment des fruits des arbres dans les forêts de

leur retraite, ou les bonzes miséreux qui se

voient naturellement forcés de se nourrir seule-

ment de végétaux, ceux-là se remarquent aussi-

tôt à leur mine couleur de bois mort. Je servis

dans ce temple du printemps au commence-

ment de l’automne. Tout d’abord, profondément

soupçonneux, le maître fermait la porte à clef

quand il sortait. Mais maintenant, il était tran-

quillisé au point de me laisser jeter un coup

d’œil même jusqu’à la cuisine, et je m’enhardis

bientôt jusqu’à ne pas m’enfuir au plus vite

quand les fidèles venaient au temple.

Un certain jour, à la tombée de la nuit, le vent 

faisait bruire la ramure des arbres et mettait 

le désordre dans les feuilles de bananiers. 

Le spectacle était sinistre. Tandis que, sur 

la véranda en bambou, je méditais sur les vicis-

situdes de ce monde, solitaire, appuyée sur mon

bras en guise d’oreiller et pas encore tombée

dans le rêve, un fantôme m’apparut : sur sa tête,

plus aucun fil noir ; sur son visage, des vagues

de rides se chevauchaient ; ses mains et ses

jambes étaient maigres comme des bâtonnets à

saisir le charbon. Ses reins ne le portant plus, il

s’avançait an rampant. Il me dit d’une voix

pitoyable, à peine perceptible : “Depuis de lon-

gues années, je passe dans ce temple pour la

mère du supérieur. Bien que je ne sois pas d’une

très basse condition, je prenais tout exprès un

aspect misérable. Plus âgée de vingt ans que le

supérieur, et en dépit de la honte que j’en éprou-

vais – ce n’était sans doute que pour y trouver un

moyen d’existence – la nuit, en secret, j’avais

avec lui des relations de profonde intimité. Nous

avions échangé des promesses d’avenir, mais il

n’en tint aucun compte. Devenue vieille, j’ai été

reléguée dans un coin et je suis nourrie des

restes des offrandes à Bouddha. Et comme je

n’arrive pas à mourir, il me regarde d’un air

courroucé. Je pense qu’il est bien cruel, mais je

n’ai pas envers lui trop de ressentiment. Mais

celle contre qui ma haine s’est accumulée de

jour en jour, c’est vous. Vous ne pouviez sans

doute le savoir, mais quand j’entends vos propos

d’oreiller avec le supérieur, même à mon âge,

même à l’état où ma personne est arrivée, je ne

puis oublier les choses de l’amour. Vous mordre

pour assouvir ma rancœur, j’ai décidé que ce

sera ce soir.” Je fus vivement impressionnée et

je pensai que, de toute manière, il était devenu

inutile pour moi de rester là plus longtemps.

Pour quitter les lieux, j’usai d’un stratagème bien

comique. Je remplis d’ouate vers le bas le devant

de mon vêtement de chaque jour, de façon à lais-

ser croire que j’étais enceinte et je dis : “Jusqu’à

maintenant, j’avais caché mon état, mais, avec

les mois, ma grossesse s’avance et je ne sais

Bunchô Ippitsusai.

Acteur de Kabuki

Estampe 49,7 x 30,9 cm.
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quand la naissance aura lieu.” Fort surpris, le

supérieur me pria de retourner au plus vite chez

moi et de revenir dès que je serais délivrée. Il

rassembla les offrandes accumulées et se pré-

occupa de tout ce qui pourrait advenir dans l’in-

tervalle et me remit, pour vêtir le nouveau-né,

sans y regarder aucunement, tous les petits

kosode d’enfants morts que leurs parents

avaient offerts au temple. Les manches portaient

encore la trace des larmes qu’ils avaient ver-

sées, mais ils n’avaient pas voulu les conserver

comme un souvenir dont la vue n’aurait fait que

raviver leur chagrin. Il donna à l’enfant avant qu’il

ne naisse le petit nom de “Ishi-jiyo” (“Robuste

comme une pierre qui dure mille ans”).

J’en vis assez de ce temple, et je n’y retourne-

rais plus, bien que mon engagement ne fût pas

arrivé à son terme. Sa condition de religieux,

malheureusement pour lui, lui interdisait de

porter plainte contre moi.

Chobunsai Eishi

Shikikyoenzu

Vers 1795, kakemono, 148 x 80,5 cm. Collection particulière

IIII
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Extrait du Grand miroir de l’amour mâle de Saikaku

La silhouette de Kozakura : un rameau greffé

de cerisier.

En Inde le lotus, en Chine la pivoine et au Japon

le petit cerisier sont tenus dans leur pays pour la

plus belle des fleurs, et placés au fondement de

la poésie et du plaisir. Certes, toutes ces plantes

ne parlent pas plus qu’elles n’ont de main ni ne

marchent. Le vent violent sur Yoshino, la pluie

sur Hatsuse qui disperse les fleurs, nous frap-

pent d’autant plus que nous nous rendons

compte de la fin du printemps et prenons

conscience de l’impermanence du temps de ce

monde. En revanche, ce qu’on ne se lasse jamais

de regarder, ce sont les jeunes garçons dans

l’épanouissement de leur beauté pareille à celle

des fleurs et, entre mille, surtout Kozakura

Sennosuke, dont le jeu d’acteur épousait si par-

faitement son rôle féminin que les femmes

elles-mêmes en étaient éblouies à ne pouvoir

fixer leur regard sur son visage. Chose rare en

ces temps actuels, il détachait ses mots en bou-

geant à peine les lèvres, sa voix était chaleu-

reuse à entendre, son sourire irrésistible. Plus

encore, de nombreux spectateurs fumaient sans

s’apercevoir de la fumée qui montait de leurs

manches où étaient tombés des mégots de

tabac, tout comme cet empereur de Chine qui

alluma les feux pour faire rire sa concubine :

c’est dire à quel point il captivait son public.

Particulièrement strict dans sa conduite de tous

les jours, il ne sortait la nuit que pour le travail,

et ne présentait jamais le matin – fût-ce un ins-

tant – son visage ensommeillé à la valetaille qui

vivait sous le même toit. Il fallait le rencontrer en

personne pour savoir combien il avait de char-

mantes qualités. Envers tout le monde, il était

d’un naturel aimable et souriant.

Il devait justement ce don à la faveur divine que

les acteurs obtenaient par de ferventes prières à

Aizen Myôô, au Grand Temple de Naniwa. Tous,

sauf les apprentis acteurs, y faisaient des

offrandes propitiatoires, des lanternes allumées

portant leur blason personnel, le paulownia

pour Matsumoto Kodayû, le nid double pour

Sodeoka Ima.masanusoke, et deux feuilles de

chêne superposées plus un cercle à trois vir-

gules pour Suzuki Heishichi. Alors qu’ils exami-

naient le sanctuaire central du temple, les

bonzes préposés à l’entretien et à la purification

y trouvèrent, déposée discrètement, une lettre

pour l’exaucement des vœux. Certes, rien n’est

plus embêtant que les souris en ce monde : sans

pitié, elles avaient rongé et déchiré le papier. Un

regard sur l’écriture apprit aux bonzes que le

suppliant n’était autre que Kozakura Sennosuke.

La prière disait : “Pour des raisons qui me sont

personnelles, je jure d’arrêter pendant cinq ans

de faire tout ce qui me fait plaisir et de garder mon

corps pur jusqu’à ce que mes vœux soient exau-

cés.” Ils parcoururent à tour de rôle les bribes de

texte avant de tout jeter. Arriva juste alors un

fidèle qui avait eu vent de la supplique. Pensant

que Sennosuke devait avoir une grande sincérité

du cœur, il en conçut pour lui une vive admiration.

Il se trouva qu’on était au 1er du deuxième mois.

Aussi l’homme, attiré par Sennosuke, alla-t-il de

suite au théâtre d’Araki Yojibei où, dès ce jour, le

spectacle du Nouvel An était remplacé par une

pièce en trois actes, dont l’acteur Matsumoto

Bunzaemon vint lire le titre en prologue, affiche

en main, et débiter avec aisance les noms des

acteurs et leurs rôles. “Vraiment bien dit !”

s’écria un spectateur en admiration. Aussitôt

après, le rideau s’écarta pour laisser paraître le

jeune onnagata, au visage aussi suave et char-

mant qu’une fleur de cerisier.

— “Tiens, le voilà !”

— “Maître Sen !”

— “Maître Sennosuke !”

— “Il n’y en a pas un sur des dizaines de milliers

pour prendre votre place !”

— “Vous allez nous tuer !”

— “Vous voulez nous envoyer tout vifs à la tombe!”

Les cris du public résonnaient jusqu’en coulisse.

L’un des musiciens fit enfin revenir le calme d’un

geste de son éventail entr’ouvert, et Sennosuke

s’avança au milieu du proscenium – une innova-

tion –, chaussé d’échasses en forme de pattes

d’oiseau, et accoutré d’un vêtement de papier en

patchwork qui était loin d’être désagréable. Dans

la seconde loge côté ouest, les connaisseurs y

allaient déjà de leur commentaire : “C’est vrai-

ment le seul à pouvoir s’affubler ainsi. Des onna-
gata mineurs ne seraient pas passés dans de tels

costumes.” Il n’était pas jusqu’au son du gong

pendu à son cou qui ne fût doux à l’oreille. Se pré-

sentant de face, il apaisa la foule d’un léger sou-

rire, puis de sa bouche qu’il avait charmante,

laissa s’écouler les premières lignes de son texte.
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— “Silence, c’est le morceau de bravoure !”

— “Moi, qui viens maintenant prêcher le bien

parmi vous, j’ai renoncé au monde pour revigo-

rer l’amour défaillant. Je suis une prêtresse iti-

nérante qui rapproche couples et amoureux.

Puisque les dieux des sanctuaires d’Ashigara,

Hakone, Tamatsushima, Kibune et Miwa protè-

gent tous les nœuds d’amour entre mari et

femme, j’y passe respectivement une nuit sur

deux en prière pour que s’accomplisse le grand

vœu de mon cœur. À l’origine de mon désir, il y a

l’amour profond que je vouai à mon amant mais

qui, de même que la lune cachée par les nuages,

ne put s’accomplir selon notre souhait dans ce

monde cruel. Quoique jamais las l’un de l’autre,

nous dûmes nous séparer, ô tristesse ! J’en

mourus presque de chagrin. Certes, par le fait

du châtiment dû à mes actes dans une existence

antérieure, je subis toutes ces souffrances, mais

je voudrais au moins me faire la protectrice des

amoureux de ce monde. Aussi ai-je sacrifié

corps et âme pour prier les grands dieux de ces

cinq sanctuaires au profit des amants qui s’ai-

mèrent, s’aiment et s’aimeront. Entendant ma

prière, les dieux m’ont accordé la faveur d’un

message miraculeux et fait don de ce rameau

greffé, avec cette injonction : “Encouragez beau-

coup d’êtres à l’amour, et quand leur nombre

atteindra le millier, célébrez un service reli-

gieux. Que ceux qui s’unissent par les liens du

mariage, hommes et femmes sans distinction,

soient agréables à regarder, distingués de

manières, et d’une silhouette gracieuse. Qu’ils

aient par-dessus tout bon cœur et passent toute

leur vie sans se chamailler. Nous veillerons sur

eux dans ce monde, dans le monde à venir, et

dans les mondes qui suivront.”

“Mesdames et messieurs, si vous désirez du

fond de vos cœurs un bon époux ou une bonne

épouse, alors veuillez accrocher vos vœux à ce

rameau greffé. Il n’est pas d’amour qui ne trouve

à s’accomplir.”

Lorsque – sans aucune difficulté, vraiment ! –

Sennosuke finit sa longue tirade, parmi tous les

hommes frivoles qui, chacun à leur façon, vin-

rent accrocher leurs vœux au rameau, il y en

avait un, apparemment âgé de vingt-quatre ou

vingt-cinq ans, qui ôta son grand chapeau de

laîche et dit : “Vent descendu du mont Fuji”, sans

qu’on puisse apercevoir pour autant son visage

masqué d’une étoffe mauve. Il accrocha gra-

cieusement sa lettre, au contenu ignoré de

Anonyme.

Beauté de l’Ise Monogatari (Contes de l’Ise).

Époque d’Edo, seconde moitié du XVIIe siècle, Kakemono, encre 

et couleurs sur papier, 63,6 x 25,6 cm. Collection particulière.>
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tous, accompagnée de cette mention sur l’enve-

loppe : “Mes sentiments sont à l’intérieur.” À la

manière dont il fixa la figure de l’acteur, ses sen-

timents étaient visiblement plus profonds que

ceux du commun. Quand Sennosuke fut revenu

dans sa loge, chacun l’entoura pour lire les

lettres. La plupart d’entre elles disaient : “Je vous

aime” ou “À la vie à la mort”, sans plus. Mais à

l’ouverture de la lettre susdite, on comprit qu’elle

ne prêtait nullement à rire. Écrite dans le style de

Kôzei, voici quelle en était la teneur :

“La substance n’est moins rien que le vide, le vide

n’est rien moins que la substance, inutile de reve-

nir sur l’histoire d’Izanagi et Izanami. Toute cette

terre du Japon, jusqu’aux herbes et aux arbres

inanimés, présente une expression pleine de

charmes. Ainsi en va-t-il, à ce moment précis, de

la lumière de ce mois et de ce jour. Rares sont les

acteurs dont le cœur recèle ces charmes. Sans

eux, quelle que soit l’interprétation, impossible

d’émouvoir le cœur des hommes. Pour certains

spectateurs, les acteurs n’ont qu’à procurer un

plaisir visuel à leur public. Je ne vois pas les

choses ainsi. Avec son rameau greffé, Kozakura

détient naturellement en son cœur les charmes

dont il fait ressortir sur scène la fleur dans toute

sa beauté. D’ailleurs, puisque la Voie de l’amour

est un exercice qui ne distingue pas le bas du

noble, comment la requête d’un homme, si l’on en

fait le souhait, pourrait-elle ne pas s’exaucer ?

J’émets ce désir de tout mon cœur, pensant que

vous, Bouddha vivant, ne m’abandonnerez pas.

Même si les gens s’écroulent tous de rire, je

ravale ma honte par amour pour vous. Je m’ex-

prime gauchement et de façon trop longue, mais

si vous vouliez me révéler vos charmes cachés et

me laisser me percher sur le rameau greffé, moi

l’oiseau sans ailes, me permettre de m’accoler à

vous pour ne faire qu’un comme l’oiseau de

Hiyoku, je vous en serais reconnaissant pour sept

vies. Sinon, sept vies durant, ma rancune s’exer-

cera contre vous. Le 10 de ce mois, je reviendrai,

en ce même lieu et sous la même apparence,

dans l’espoir d’une réponse sans faute de votre

part. Sans faute, sans faute, sans faute…”

Les gens s’approchèrent pour lire la lettre. Ils

furent impressionnés par la profondeur des sen-

timents de l’homme. Juste à ce moment-là, un

nommé Kitahôgaku no Kurôsuke, lui aussi épris

de l’acteur, prit la lettre et la glissa dans sa

manche. Sennosuke vint à sa hauteur en disant :

“Cette lettre d’amour m’est adressée, elle ne res-

tera pas lettre morte.” D’un air sérieux, il récu-

péra la lettre. Déçu, Kurôsuke s’empressa du

moins de sortir son écritoire pour copier rapide-

ment la lettre, puis rentra. Plus tard, Sennosuke,

s’enquérant de son adresse, apprit qu’il logeait à

l’auberge Sasanoya d’Uemachi, venait de Bizen

où il n’avait pas été homme de peu, et vivait à pré-

sent caché pour quelque raison. Sans demander

plus de détails Sennosuke l’invita en secret chez

lui. L’obscurité d’une nuit de printemps sans lune

déçoit, mais plutôt que de regarder la fleur du

cerisier de Kozakura en plein jour, l’homme pré-

féra en disperser les pétales au lit, et Sennosuke

le laissa prendre des plaisirs variés. “Comme je

hais le croa-croa des corbeaux au petit matin !”

dit l’homme au moment du départ. Sennosuke

sortit l’accompagner et lui tendit quelque chose

en souvenir de son amour. “J’espère qu’il y aura

d’autres fois. À bientôt, ajouta-t-il.” L’homme, au

comble de la joie, déclara : “Voilà qui est vieux jeu

dans cette Voie, mais c’est bien le moins que je

puisse faire…” Il n’eut pas plus tôt tiré son sabre

qu’il s’en donna deux ou trois entrailles au bras.

Après avoir exhibé ses feuilles rouges d’automne

hors de saison, il s’en repartit. Par la suite,

Sennosuke voulut s’enquérir de lui mais ne put

savoir où il était. Il ne conta l’histoire à personne,

car il était trop au fait des Voies de l’amour.

Un jour, en début de soirée, Kurôsuke participa à

une beuverie chez Tanakaya Jiei. Par chance

pour lui, le serviteur de Kozakura, un nommé

Kagonosaku, vint à passer. Kurôsuke en profita

pour le faire boire et lui demander : “Comment

s’est finie cette histoire de lettre ?” L’autre

raconta absolument tout depuis le début.

L’auditoire n’en revint pas. Kozakura Sennosuke,

profondément ancré dans l’amour des éphèbes,

était un cerisier de montagne arrivé à l’apogée

de sa floraison sur la cime du mont de l’amour. Il

n’y eut personne pour ne pas déplorer que ses

pétales dussent bientôt tomber. IIII


