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Martial Raysse. CEuvres récentes
Musée Paul-Valéry, Sete
Du 17 juin au 5 novembre 2023
Commissariat : Stéphane Tarroux

Peintre d'histoire et peintre d’allégories,
Martial Raysse en revendique haut et fort la
qualité. Le Grand Jury (2014), Le Lever du
Jjour (2020), La Tombée de la nuit (2020),
La Peur et La Paix (2023)... : ce sont la
quelgues-uns des tableaux majeurs qu'il a
réalisés au cours des dix dernieres annees
et que presente cet ete, parmi tout un
ensemble d’autres ceuvres, le musee Paul-
Valéry a Sete. Dans son atelier, en Dordogne,
nous avons decouvert les deux derniers sur
lesquels il travaillait depuis deux ans. Deux
immenses toiles — les dernieres dit-il qu’il
fera, parce que c'est un travail qui réclame
non seulement une énergie folle mais qui
peut étre dangereux —, perchees sur un
echafaudage a la facon des anciens. Une
véritable épreuve physique mais deux nou-
veaux chefs-d'ceuvre, La Peur et La Paix,
deux mats brefs qui réesonnent également.
Et fonctionnent comme un diptyque, un
mode que le peintre affectionne parce gu'il
est frappe par le fait que chaque action de la
vie appelle toujours son contraire.

ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

Martial Raysse.

Le Grand Jury.

2021, acrylique sur toile, 300 x 500 cm.
Collection particuliere.
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PHILIPPEPIGUET Comment U'idée de ce diptyque, La
Peur et La Paix, est-elle advenue ?
MARTIALRAYSSE La guerre en Ukraine a ravivé en
moi des souvenirs de mon enfance, alors j'ai
décidé de faire un tableau autour de lidée de
la peur. C’est un sentiment que j'ai ressenti
pendant la Résistance parce que j'étais caché
dans une grange avec la peur au ventre qu'ily
ait des Allemands qui arrivent. En méme temps,
quand j'ai commencé ce tableau, je me suis dit
que je n'allais tout de méme pas finir ma vie sur
un tableau triste et j'ai décidé d’en faire un en
contrepoint sur le theme de La Paix.

Comment l'un a joué sur l'autre?

ILn’y a aucune interaction entre eux. Quand
je travaille un tableau, j'y suis pleinement et,
quand j'en change, je suis un autre personnage
qui peint un autre tableau. Je m'adapte a toutes
les situations et sit6t que je passe de l'un a
l'autre, je me remets instantanément dans une
autre histoire. Du reste, tout est différent entre
La Peur et La Paix.

De quoi La Paix est-il nourri, une autre histoire
ouunidéal?

La paix, c’est un équilibre auquel on aspire
tous. C'est un veeu. Il est nourri ici par Uhis-

toire d'apres la Seconde Guerre mondiale et
Uincroyable allégresse qui régnait alors. C'était
une période merveilleuse. Pendant prés d'une
année, il y avait une atmosphére quasi miracu-
leuse, tous les gens étaient heureux d'étre enfin
sortis du tunnel.

Pour la fabrique de ces tableaux, les sources
iconographiques auxquelles vous avez puisé
sont-elles mémorielles ou documentées ?
Tout procede de mes souvenirs et je suis en
mesure d'identifier tous les personnages que je
représente. Ce ne sont pas des personnages qui
ont vécu cette histoire mais pour la plupart des
gens de mon entourage qui en remplissent le
role. Ce sont tous des personnages transposés,
mais que j'ai fait poser.

Qu’est-ce qui nécessite que ce soient des per-
sonnages que vous connaissez ?

Il me faut des personnages qui existent pour
les incarner. En peinture, on ne cherche pas la
vérité - qu’'on ne peut d'ailleurs pas atteindre -
mais il faut que ce soit vraisemblable. Pour cela,
il faut des figures référentes authentiques. Or
l'authenticité, c’est recourir a des personnages
que l'on connait. De la sorte, un vécu sous-tend
tous mes tableaux.



Sion regarde bien le tableau de La Peur, rien
n’est dit de ce qui fait peur.
Non, bien sir. On doit le deviner...

A quoi cela tient-il ? Est-ce pour ne pas tempo-
raliser U'idée de la peur au regard de Uhistoire ?
Pas volontairement, en tout cas. C’est surtout
la conséquence d’une vérité. Je peins des gens
qui ont peur, c’est tout. Les gens qui ont peur,
ils ont tous peur de la méme maniére, a toutes
les époques. Aussi, le motif de cette peur, cela
peut étre mille choses différentes.

Pour sa part, La Paix semble procéder de la
réminiscence de ce trés grand tableau que vous
avez peint en 2012, intitulé /ci Plage ?

Sans doute parce que, pour moi qui ai été élevé
au bord de la mer, l'idée de bonheur est liée a
celle de la plage. De la lumiere qui l'inonde et
de la beauté des personnages a moitié nus qui
sont rendus a eux-mémes. La vérité des corps
illuminés par le soleil. En méme temps, ily a
quelque chose d'une joie de vivre qui s’exprime
jusque dans leurs mouvements et leurs habits.
C'est la féte, en réalité.

Peut-on dire que c’est un tableau allégorique ?
ILny a pas un personnage en particulier qui
le soit mais tous s’accouplent les uns avec

les autres de sorte que c’est 'ensemble du
tableau qui est allégorique. Il faut toutefois
que chaque personnage ait sa propre indivi-
dualité. C'est la raison pour laquelle je tra-
vaille avec de vrais gens.

En termes d’esthétique picturale, comment
appréhendez-vous l'idée d’allégorie ?

Je 'aborde en m'appliquant a ce qu'il y ait une
plénitude de la signification du tableau qui se
dégage par 'émotion qu'il suscite.

Dans le tableau La Peur, le regard est tout
d’abord happé par U'ensemble des figures qui
sont devant nous et ce n’est qu’aprés coup
que U'on voit au fond un village en proie aux
flammes. Comment expliquez-vous cela?

Dans la peinture d'histoire - celle a laquelle
j'aspire -, la lecture d’un tableau se fait étape
par étape, en passant d'un personnage a l'autre,
d'un élément de décor a l'autre, afin de prendre
la juste mesure de tout 'ensemble. La tendance

Martial Raysse. La Peur.
2023, acrylique sur toile, 300 x 400 cm.
Collection particuliere.

A gauche : Martial Raysse. La Paix.
2023, acrylique sur toile, 300 x 500 cm.
Collection particuliere.
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depuis les débuts de la modernité est de tout
comprendre au premier coup d'ceil. C'est exac-
tement ce contre quoi je me bats : l'art du rac-
courci et du spectacle.

La peinture d’histoire, c’est le plus haut degré
de la peinture?

Absolument et j"aimerais bien y arriver. Tout
comme Rembrandt ou Delaroche y sont
parvenus.

Rembrandt et Delaroche mis 8 méme niveau,
c’est pour le moins inattendu...

Ce qu'il faut bien comprendre si l'on veut entrer
dans ma peinture, c’est que l'évolution que j'ai
faite est a l'image de la réflexion sur les tech-
niques que j'ai employées au fil du temps. En
pleine période pop art, j'ai commencé a faire
la série des tableaux intitulée Made in Japan en
remettant a la mode les tableaux d'Ingres et de
quelques maitres de la Renaissance. Pourquoi
ca? Parce que je me suis apercu qu’'en fin du
compte, dans ma propre technique, ce que je
faisais était assez facile a faire et que ca devait
étre difficile d"arriver a faire comme les anciens.
Voila ce qui me guide depuis tout ce temps. C'est
une affaire de remise en question, de quéte d'un
mieux permanent. Je n’ai en fait jamais changé
de cap, comme certains U'ont dit sans y réfléchir.
Approfondir sans cesse ma technique, c’est le
sens profond de ma démarche.

D’ou vous vient cette attitude ?

D’avoir fait, comme on disait jadis, mes huma-
nités. D'avoir étudié le latin et le grec. Celam’a
donné le sens de la qualité, de l'excellence. C'est
comme un devoir a accomplir. Y tendre, c'est
déja bien.

Ce disant, c’est moraliser la peinture...

Mais la peinture est une affaire de morale! L'ceil
n'existe pas a l'état sauvage. L'eil, c’est une
construction culturelle. L'ceil n’a pas de défense.
Les images rentrent directement dans le cer-
veau. C'est pourquoi le fait de mettre dans la
téte des gens toutes sortes d’'images péle-méle
est trés grave. S'ils sont plongés dans l'embar-
ras, c'est qu’ils n'ont pas de direction. C’est
un peu, comme disait Benda, «la trahison des
clercs». La peinture, c’est presque un sacer-
doce, quelque part.

C’est tenter de faire de la peinture le lieu par
excellence de U'étre alors que, dans son pro-
cessus méme, elle est le lieu du paraitre, non?
Ily a un paraitre bénéfique. Une image se doit
d’apparaitre dans sa pureté d’image. Il ne faut
pas qu’elle soit entachée par le désir de plaire.
Ce qui détruit la plupart des jeunes gens, c’est

Martial Raysse.

Actéonne.

2019, bronze et acier, 228 x 84 x 50 cm.
Courtesy de l'artiste et galerie Mennour, Paris.

A droite : Martial Raysse.

La Reine du monde.

2018, huile sur toile, 200 x 165 cm.
Collection particuliere.



de céder a la facilité. Quand on crée une image,
c’est toujours aux limites du plaire. L'important,
c’est de ne pas perdre de vue qu’'une image doit
étre porteuse de sens - et de sens positif.

Qu’est-ce qui compte, finalement ?

Le temps et la juste mesure de sa conduite parce
que la peinture, c’est la recherche de l'harmo-
nie. Sion n'est pas en harmonie avec soi-méme,
on ne la trouvera jamais. C'est un vrai travail, un
travail sur soi, le plus important qui soit...

Vous étes définitivement du c6té apollinien?
Oui. J'aime la beauté.

C’est la ou U'on retrouve la Greéce...

Sans doute. Il ne faut pas oublier que je suis un
Méditerranéen. Quand on est du soleil du Midi,
on ne peut pas faire autrement qu'étre un dévot
de la lumiére, un dévot de la justesse. Dans mon
enfance, la ligne de U'ombre et de la lumiére,
c’était un trait précis, direct, continu. Dans le
Midi, la lumiére tombe dru, elle découpe. Ily a
une découpe entre le bien et le mal...

Le jour et la nuit, en quelque sorte.
La peur et la paix...1

A voir aussi

Martial Raysse (dans le cadre des 30 ans de Carré d’Art)
Musée des Beaux-Arts, Nimes
Du 25 mars au 3 décembre 2023

Forever Sixties. Couvent des Jacobins, Rennes
Du 10 juin au 10 septembre 2023

Martial Raysse en quelques dates

Né en 1936 a Golfe-Juan (Alpes-Maritimes). Vit et travaille a Issigeac (Dordogne)
Représenté par la galerie Mennour, Paris.
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