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Signes, ballet sur une idée originale 
d’Olivier Debré

Opéra national de Paris – Bastille
Du 21 juin au 16 juillet 2023

Il n’est que temps de voir en Olivier Debré un des 
plus grands peintres du dernier demi-siècle, mi-
français, mi-américain, mi-chinois et de réfuter les 
clichés qui en font un impressionniste abstrait, ce 
qu’il récusait au nom de l’émotion d’une « abstrac-
tion fervente » – terme extrait de la phrase de Gide : 
« L’art est une ferveur retombée. » Voir Debré avec 
un regard neuf, c’est s’immerger dans sa peinture et 
vivre ce basculement des années 1960 où il passe 
des Signes personnages maçonnés aux Signes 
paysages fluidifiés et s’invente dans les champs 
colorés d’une peinture de la fluidité.

PAR FRANÇOIS JEUNE

Malice du sourire d’Olivier Debré. Sur une 
photographie d’André Morain de l’équipe des 
artistes français envoyés par Jack Lang à New 
York dans les années 1980, pour exposer dans 
les galeries américaines – ce que Debré faisait 
déjà depuis longtemps – tous lèvent fièrement 
le menton vers la droite de l’image sur fond de 
gratte-ciel – peut-être à l’incitation du photo-

graphe – et seul Debré assis à gauche tourne 
son regard dans l’autre sens ! Je garde d’un 
jury partagé avec Olivier Debré et Jacques de la 
Villeglé le souvenir de la malice et la liberté de 
parole de Debré qui développait dans ses atti-
tudes comme dans ses peintures la formule que 
Edmond Jabès prête à sa peinture : « Un regard 
dans un regard ».

/  DÉCOUVRIR  /
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Des Signes personnages 
aux Signes paysages
« Le gang de l’abstraction avant ! » À ce jeu de 
mots critique de Nicolas de Staël, Olivier Debré 
aurait pu acquiescer car il ne se sentait pas tota-
lement abstrait, ses peintures, selon Ann Hindry, 
étant des « extraits du monde ». De même qu’il 
ne participe pas d’une figuration, comme le dit 
Francis Ponge en 1963 : « Supposons qu’Olivier 
Debré soit au fond paysagiste. Tout son effort va 

alors consister (son application et sa réussite) 
à nous imposer une sorte de figuration, mais 
une sorte de Figuration à l’envers… » Marine 
Rochard, commissaire de l’exposition, en repre-
nant cette formule comme titre, montre dans la 
galerie blanche du CCC OD dix grandes toiles de 
la dation Debré à Beaubourg. Les grands pans 
de couleur maçonnés à la truelle du début, et 

Vue de l’exposition Olivier Debré. La figuration à l’envers, CCC OD, Tours, 2023.
De gauche à droite : Grand Noir aux taches roses. 1961-62, huile sur toile, 180 x 190 cm. Centre Pompidou, Paris.
Grande Ocre tache jaune pâle. 1964, huile sur toile, 194,5 x 197,5 cm. Centre Pompidou, Paris.
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Vue de l’exposition Olivier Debré. La figuration à l’envers, CCC OD, Tours, 2023. Au premier plan : Le Mur blanc ou la famille.  
1950-55, huile sur toile, 233 x 483 cm. Centre Pompidou, Paris.
En haut : Olivier Debré. Sans titre. Non daté (c.1970), fusain sur papier marouflé sur panneau de bois, 135 x 270 cm. CCC OD, Tours.
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les paysages de peinture révélés par dilution 
dans le Debré des trente dernières années, de 
1963 à 1995, sont heureusement accompagnés 
dans les couloirs latéraux, de cent cinquante de 
ses dessins à l’encre ou au fusain, des fonds du 
CCC OD et du musée national d’Art moderne. En 
divisant l’espace d’une cimaise, la conservatrice 
confronte les deux pans de son œuvre.

Une période charnière articule les toiles maçon-
nées verticales des Signes personnages aux toiles 
horizontales des Signes paysages tout en cou-
lées, par des formats carrés comme Grande Ocre 
tache jaune pâle Cachan (1964). Des plages et 
accents de couleurs vives et contrastées, jaune-
noir et divers orangés, jusqu’à une clef de voûte 
carrée bleu cobalt clair jouent avec un fond (?) 
ocre qui comme souvent chez Debré est consti-
tué du mélange fluide des couleurs des accents 
colorés sur la surface même, transformant la 
toile en gigantesque palette. Au lieu de vaines 
querelles d’influences, Pierre Restany a raison 
d’écrire – dans Cimaise en 1956 – que Debré se 
livre « à un inventaire épique des ressources 
naturelles de la pâte, repris à l’endroit exact où 
De Staël l’avait abandonné […] pour retrouver 
l’air libre. » Debré suit la filiation de la peinture 
au couteau de Courbet, Cézanne, Fautrier, De 
Staël ou Riopelle… L’exposition entre en matière 
par ces empâtements mis en œuvre dans les 
années 1950 dans Signe personnage, La Famille 
et son mur d’aplats blancs, le monumental D et 
S et le magnifique Intérieur bleu. Ainsi le CCC 
OD, dans cette exposition, continue sa contex-
tualisation de la peinture de Debré. Après avoir 
présenté ses toiles blanc nacré de Norvège 
dans son format affectionné d’un mètre par 
un dans Un voyage en Norvège en 2017, puis 
six immenses toiles de quatre mètres sur dix 
dans Les Nymphéas de Debré en 2019 – dont une 

judicieusement soulevée du sol en diagonale de 
la salle –, puis en 2022 de grands panneaux en 
longueur de Debré avec cinq artistes femmes 
dans Déborder la toile, Debré se replace dans 
l’histoire de la peinture avec ses grands formats 
comme le merveilleux Bleu tache jaune de 1965 
proche par son organisation en champ coloré 
de ses amis américains Mark Rothko et Jules 
Olitski. D’où vient ce traitement de la surface en 
perpétuel étirement qui suit son cours de toile 
en toile chez Debré ? « … des forces direction-
nelles », répond Bernard Lamarche-Vadel qui 
chez Debré, dit-il, « migrent par couches, par 
courant, par fusion ». Peinture-fleuve.

L’atelier Loire
Dans ses peintures réalisées en plein air au bord 
de La Loire, le peintre dit rejoindre la nature : 
« Quand je suis comme le vent ou la pluie, je 
participe à la nature et la nature passe à tra-
vers moi. Je pourrais le faire les yeux fermés. » 
L’anagramme d’Olivier Debré, Vibré de Loire, 
n’est pas un hasard tant sa peinture est liée 
au fleuve. Ses nombreux titres comportant son 
nom, comme Grande blanche longue de Loire 
de 1990 (toile la plus récente exposée), Ocre 
violet Loire du musée de Nantes ou Mouvances 
de Loire…, mis bout à bout, composeraient un 
poème à la Loire. Peindre dans la nature et non 
plus peindre la nature : Claude Monet, et avant 
lui Daubigny, utilisait un atelier-bateau pour 
peindre dans le paysage. Matisse figurait le 
pare-brise de sa voiture dans ses pochades des 
bois de Meudon. Achille Laugé, peintre pointil-
liste du début du XXe siècle, menait sa roulotte-
chevalet sur les routes du côté de Carcassonne. 
Tal Coat dessinait en courant dans le paysage, 
ou à la fin de sa vie à la place du passager dans 
une voiture roulant lentement. Piet Moget se 
servait de sa camionnette toujours garée à la 
même place sur la jetée de Port-la-Nouvelle 
dans l’Aude comme chevalet, pour peindre dans 
les années 1970 toujours le même paysage abs-
trait de deux mètres par deux.

Patrice Debré, son fils, écrit dans son livre Les 
Ateliers d’Olivier Debré : « C’est ainsi qu’un pas-
sant qui longerait les bords du fleuve, entre îles 
et rives de sable et gravier, pouvait rencontrer 

/  DÉCOUVRIR  /
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aux beaux jours, face au château d’Amboise, 
un étrange spectacle : un peintre en bottes de 
caoutchouc et vêtements maculés de peinture 
utilisant une Ford jaune en guise de chevalet et 
son capot pour palette, brossant avec un balai 
une série de toiles de toutes dimensions. La 
peinture diluée au white-spirit dans des bas-
sines était alors étalée d’un large geste, parfois 
complété au couteau. Les émotions, les impres-
sions du jour qui naît ou du soir qui tombe, l’eau 
qui ricoche sur les bancs de sable, les oiseaux 
qui migraient sur le ciel qui devient rose, tout 
était prétexte au lyrisme de l’abstraction. C’est 
à la Loire, dans ce coin de l’atelier du monde… » 
Je viens, par curiosité, d’aller observer sur 
Google Earth ce spot de peinture de Debré. C’est 
inouï – mais pas incroyable – de saisir combien 
ces vues de satellite de la Loire ressemblent aux 

peintures et couleurs de Debré ! Georges Braque 
suggérait déjà que pour tester une peinture, 
l’artiste devait déposer sa toile au sol dans un 
champ. Debré semble le prendre à la lettre en 
élaborant une brassée de toiles étalées autour 
de lui dans un coin de nature, du New Hampshire 
à la Chine. Les toiles de Debré sont morceaux de 
fleuve. Écailles du sol.

Espace de couleur matière
Debré de Loire, Debré de Touraine. Julien Gracq 
dans Un balcon en forêt décrit la Touraine, ses 
pierres et son climat, par les yeux de Grange, 
un militaire en permission : « Ce qui lui plaisait 
aussi dans ce pays, c’était la pierre, cette craie 
tuffeau blanche et poreuse, tantôt desséchée et 
craquante au soleil, tantôt attendrie, exfoliée, 
desquamante dans l’humidité des miroirs d’eau 
troués de roselières, marbrée de gris fumés 
très délicats, d’imprégnations grumeleuses de 
buvard, mordue dans ses anfractuosités des 
très fines moisissures indurées du roquefort. 
C’était comme un matériau féminin, pulpeux, au 
derme profond et sensible, tout duveté des sub-
tiles impressions de l’air. » De la pierre à l’eau, 
à la lumière de la Touraine que Matisse com-
parait à la lumière de l’Océanie – « pulpeuse, 
moelleuse comme celle de la Touraine et qui 
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À gauche : Olivier Debré. 
Taches bleu foncé aux raies verticales.
1989, huile sur toile, 180 x 310 cm.
Centre Pompidou, Paris.

Ci-contre : Olivier Debré. Sans titre.
Non daté (c. 1990), lavis sur papier, 80,7 x 30 cm.
CCC OD, Tours.

semble caresser les choses ». Pulpeuses, toutes 
les impressions tactiles, les senteurs et sensa-
tions des toiles de Debré se métamorphosent en 
peau minérale et les couleurs se cristallisent en 
concrétions chassées vers les bords de la toile.

Pour Jean Clarence Lambert dans L’Art abs-
trait ou le dépaysage, Debré développe ce qu’il 
nomme à la suite de Gaston Bachelard une ima-
gination matérielle : « Le peintre suit le tableau 
dans sa venue à la présence : le tableau est 
le peintre. Double avènement et mutuel, que 
permet, hors des habituels schémas intellec-
tuels, cette pratique particulière à la non-figura-
tion qu’est l’imagination matérielle. Une peinture 
comme celle de Debré naît de ses moyens 
mêmes, dans ce qu’ils ont de plus concret, de 
plus matériel, de plus naturel. » Matière active 
comme ces murmurations, vol d’étourneaux 
s’accompagnant mutuellement en nuées tour-
billonnantes ou ces mouvements des bancs de 
poissons dont Paul Valéry disait, anticipant sur 
les recherches de la physique contemporaine 
autour de la matière active : « Rien ne donne 
plus à penser sur la vraie et naïve nature de la 
vie qu’un banc de poissons. » – ajoutant ceci : 
« Peut-être, pour exprimer mon sentiment, 
devrais-je écrire ce mot (poisson) au singulier – 
faisant de ces animaux une matière. » C’est bien 
ainsi que Debré anime les bancs de traits et de 
points de ses grands dessins au fusain, comme 
Signe paysage de trois mètres de long et crée une 
couleur-matière active dans ses grands formats. 
Les Bleus de Prusse sur orangés dans la toile de 
1989 présentée au CCC OD, Taches bleu foncé aux 
raies verticales, se muent par rides et fronces 
en une rayographie de couleur indéfinissable. 
La couleur est moins couleur d’une surface 
(comme teinte, valeur, saturation) qu’altération 



58

Olivier Debré. Forme.
Circa, 1998, huile sur toile, 183 x 62 cm.

Signes.
Idée, décors et costumes d’Olivier Debré, chorégraphie de 
Carolyn Carlson, partition de René Aubry. Création pour le 
Ballet de l’Opéra national de Paris, 1997.

de matière, membrane colorée, événement qui 
se répand sur la toile au sol dans « une adhésion 
physique, sensuelle, presque sexuelle » selon 
Debré. Pourquoi alors s’étonner de la remise 
en question qu’il va faire à la fin de son œuvre 
par cette couleur-matière d’une couleur-forme, 
carrée ou rectangulaire ? Courbure de l’espace.

Signes et Formes
Debré nomme Formes les toiles de 1997 à 
1999, dont certains châssis reposent encore 
inemployés dans ses ateliers de Touraine. Il a 
fait fabriquer par le menuisier du village des 
châssis à l’américaine aux bords incurvés vers 
l’intérieur, obtenant des toiles cintrées qui 
quittent la géométrie euclidienne, la toile se 
contractant tel un soufflet ou un poumon ins-
pirant ou expirant. Il faut avoir vu Signes sur la 
scène de l’opéra Bastille – qui le reprend en ce 
mois de juillet –, sa scénographie et ses décors 
pour la chorégraphe Carolyn Carlson, la tension 
de ses danseuses animées de voiles élastiques 
aux couleurs vives, pour comprendre, peut-être, 
que les corps en mouvement animant ses cou-
leurs, Debré les a perçus comme ses peintures 
en devenir. Ces signes des corps auraient sug-
géré les châssis déformés des Formes, les der-
nières toiles découpées de Debré. Ces signes qui 
prennent Formes que l’on pourrait voir un jour 
au CCC OD confrontés aux toiles découpées des 
peintres du color-field comme Kenneth Noland.
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Dans l’atelier des Madères laissé intact par ses 
enfants depuis sa disparition, au haut d’une 
pile de documents et de livres montant du sol, 
l’ouvrage de François Cheng Le Vide et le plein 
dans la peinture chinoise est placé au sommet 
de ses lectures. Debré peintre suivant la grande 
peinture chinoise Montagnes et Eaux ? Oui au 
combien, mais la couleur en plus. Jeu du vide 

et du plein en travaillant dans ses peintures 
comme dans la peinture chinoise des zones 
d’atomes colorés agrégés contrastant avec le 
vide de grandes plages de silence brisantes de 
couleurs. Les dernières toiles d’Olivier Debré, 
Formes, sont des signes colorés, des orga-
nismes de couleurs, des ondoiements vivants 
de couleur. Peinture de fluidité. 

Olivier Debré (1920-1999) en quelques dates

1944-45 |  Résistant, blessé à la libération de Paris. Peint Le Mort de Dachau et Signe de ferveur noir 1963  
Expose galerie Knoedler à Paris et à New York, rencontre et devient ami avec Mark Rothko

1975 |  Olivier Debré, rétrospective (comm. : Bernard Ceysson et Lydia Artias), musée d’Art et d’Industrie  
et Maison de la culture, Saint-Étienne

1979-85 |  Professeur chef d’atelier d’art mural à l’École des Beaux-Arts de Paris
1987/1989/1998  |   Peint les rideaux de scène de la Comédie-Française, Paris,  

et des Opéras de Hong Kong et Shanghai
1995 |  Olivier Debré, rétrospective (comm. : Daniel Abadie), Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris
2009 |  Formes, peintures 1997-99, galerie Louis Carré, Paris


