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LA GRANDE
MAGIE
DE NAPLES

Eninvitant Naples et les chefs-d’ceuvre du musee de Capodimonte a Paris, c'est
toute I'histoire de l'art italien que convoque le musée du Louvre. Sijouer sediten
napolitain piazzare, de pazzia, folie, et siles enfants napolitains prennent tout au
sérieux, alors la peinture a Naples pourrait bien étre, comme I'écrit le grand invite
Erride Luca, «un debordement de grand serieux».  pAR EMMANUEL DAYDE

Dans La Grande Magie, le dramaturge napolitain
Eduardo De Filippo évoquait un prestidigitateur
véreux, qui réussissait a convaincre une femme
que son mari, loin de partir convoler avec une
autre, demeurait enfermé dans une petite boite.
Et que, si 'on voulait conserver le charme de
cette réclusion a usage personnel, le précieux
coffret ne devait étre ouvert a aucun prix. Aloc-
casion des Etés du Louvre, Emmanuel Demarcy-
Mota, déja ordonnateur d'une fantomatique mise
en scene de la piece au Théatre de la Ville, fait
de nouveau circuler cette étrange réalité pro-
duite par notre imaginaire dans des Fantémes de
Naples d'apres De Filippo qui hantent la Grande
Galerie. Prolongeant ce tour de magie, le musée
francais réalise le méme genre d'utopie révée,
en enfermant pour six mois entre ses quatre
murs plus de soixante-dix chefs-d'ceuvre du
musée de Capodimonte, et en programmant en
concert les plus beaux opéras de l'école napo-
litaine, de la Giuditta d’Alessandro Scarlatti au
Don Chisciotte della Mancia de Paisiello. Quoique
profitant de travaux d’ampleur, qui contraignent
le musée des Beaux-Arts napolitain a fermer ses
portes, on pourra juger l'invitation faite a Sylvain
Bellenger, directeur du musée de Capodimonte,
entachée d'un certain vampirisme facon retour
d’ltalie de Bonaparte. L'accrochage de 31
tableaux engloutis dans l'espace solennel et
mystique de la Grande Galerie, la méme ou le
roi thaumaturge guérissait des écrouelles au
XVlle siecle, prendrait volontiers des airs de recel
plutot que de dialogue. Et ce d'autant que, pro-
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fitant des collections des Farnese, auparavant
disséminées par le Pape Paul Il et son petit-
fils Alexandre entre leurs palais de Rome, de
Parme et de Plaisance, avant d'étre recues en
héritage par Charles de Bourbon, restaurateur
du Royaume de Naples au XVllI¢ siécle, la Reggia
di Capodimonte ne se contente nullement d'évo-
quer la seule peinture napolitaine, mais offre
un panorama quasi complet de la peinture ita-
lienne ancienne, du XVe au XVIle. Devenue dés
le XVI¢ siecle la deuxiéme ville la plus peuplée
d’'Europe, la cité parthénopéenne, plus qu'une
capitale du Sud, propose «un autre climat, un
autre ciel, presque un autre monde », comme
le remarquait déja Hippolyte Taine.

La nature exposée

Tout commence dans le Salon Carré par le duel
mené dans la chapelle Brancacci a Florence
entre deux artistes absents des collections du

Artemisia Gentileschi.

Judith décapitant Holopherne.

Vers 1612-13, huile sur toile, 158,8 x 125,5 cm.
Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.



Louvre, Masolino, représentant des derniers
feux du gothique, et Masaccio, premier renais-
sant a revendiquer 'anatomie et 'émotion.
La pathétique Crucifixion du second l'emporte
aisément sur une rigide Fondation de Sainte-
Marie-Majeure du premier. Accolée aux portraits
coupants comme des couteaux d’Antonello de
Messine, la Transfiguration de Giovanni Bellini,
considéré a bon droit comme le pére de la pein-
ture vénitienne, transfigure un parfum naturel
dans une fraiche campagne cristalline et aérée,
ou les figures du Christ et de ses disciples s'as-
similent a d'éphémeéres passants dans la splen-
deur d’'une journée ensoleillée. Si Paul Veyne

parle de plusieurs « épidémies de génie » en
Italie, la premiére pourrait bien se déclarer avec
ce rayon de soleil a la mine tranquille, orgueil-
leusement signé par son auteur, et qui vaut a
lui seul presque toutes les douces madones
et les tendres Christ belliniens exposés au
méme moment au musée Jacquemart-André -
la Dérision de Noé, son ultime chef-d ceuvre,
excepté. Faisant face au sensuel Sommeil
d’Antiope de Correge au Louvre, le frémissant
théatre érotique de Titien palpite de chair et
d'or dans la premiere version de sa Danaé.
Allongée sur un lit aux draps défaits, une cour-
tisane alanguie et nue - qui reprend les traits
d’une certaine Angela, maitresse d'Alexandre
Farnése - s'offre a une averse de semence
dorée, telle la fille du roi d'Argos fécondée par
Jupiter sous forme de pluie d'or, en une vivante
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Portrait de Luca Pacioli avec un éléve. 1495, huile sur panneau, 99 x 120 cm. sans doute pour Alexandre Farnese, le Grand
Cardinal, ce «nu pour attirer le diable », comme

Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.

le caractérise alors le nonce apostolique de
Venise, fut d’abord emmené a Rome, ou Titien
réside alors brievement, puis a Naples. Ornant

A droite : Giovanni Bellini. La Transfiguration.
Vers 1478-79, huile sur panneau, 115 x 152 cm.
Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.



la chambre a coucher d’Alexandre Farnese
avant d'étre remisée au Cabinet des peintures
obscenes par Ferdinand I*, la sulfureuse toile
fut offerte au maréchal Goering en cadeau
d’anniversaire, et retrouvée par les monuments
men dans les mines de sel de Salzbourg. Jugé en
son temps - ou, tout du moins, a Rome - comme
«une honte» par Michel-Ange, a cause de son
manque de méthode et de dessin, le tableau
suscita néanmoins un désir irrépressible sous
forme de quantité de répliques, dont la plus
célebre est la «poésie» du Prado, commandée
par le trés austere Philippe Il d'Espagne.

Impossible

Comme l'expose le gigantesque carton prépa-
ratoire d'un Groupe de soldats, «opera sanza la
tinte » («chef-d’ceuvre sans couleurs») tout en
lignes sinueuses et contrapposto ondulatoire,
entrepris par Michel-Ange a plus de 70 ans pour
sa fresque de La Crucifixion de saint Pierre a la
chapelle Pauline, le Florentin ne pouvait com-
prendre cette facon de dessiner du Vénitien

au fur et a mesure qu’il peignait. Outre cet
unicum de Michel-Ange, d'autres fantastiques
«ben finite cartone » de l'Ecole romaine, judi-
cieusement collectionnés par le chanoine de
Saint-Jean-de-Latran a Rome Fulvio Orsini et
conservés depuis a Capodimonte, se trouvent
regroupés, tel un trésor, dans la pénombre de la
Salle de 'Horloge. En contrepoint de plusieurs
versions de L’Amour embrassant Vénus, donné
par le maitre florentin a ses éléves Bronzino,
Pontormo ou Vasari, l'énergique carton gran-
deur nature du Moise se cachant les yeux devant
le Buisson ardent souligne toute la folle maes-
tria de Raphaél. La dramatique figure brouillée
etraturée a grands traits d'un Dieu le Pére acca-
blé de tristesse, qu’il esquisse pour sa fresque
vaticane de La Dispute du Saint Sacrement, porte
la perfection incompléte de l'art du carton a des
sommets inégalés.

Sans doute les Romains préféraient-ils aux
orages colorés vénitiens les derniers éclats
métalliques du maniérisme jetés par Rosso ou
Parmesan. Icone du musée de Capodimonte,
l'Antea de Parmesan - dont on ne sait si elle
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est la fille, la mafltresse ou la servante du
peintre - pourrait représenter la beauté idéale
selon Pétrarque, sous la forme d’une délicate
jeune fille au visage ovale et au bras droit exa-
gérément long, figée dans une luxueuse zinale,
surmontée d'une peau de zibeline qui mord son
gant a pleines dents.

Le plus et le moins

C’est toutefois 'harmonieuse lecon classique
qui resplendit au début du XVII® siécle qui
semble correspondre le mieux au goQt francais.
Sile musculeux et pensif Hercule a la croisée des
chemins d’Annibal Carrache parait a nos yeux
d'une sagesse quelque peu compasseée, tel n'est
pas le cas de la version napolitaine du choré-
graphique Atalante et Hippoméne de Guido Reni.
Sur un fond bleu nuit laissant transparaitre la
ligne d’horizon, comme statufiés dans la lumiere
froide de la lune, les deux coureurs surgissent
sur la ligne d’arrivée, dans des envolées de
draperies violettes et bleues et des carnations
de marbre blanc. Accrochées en vis-a-vis de
ce ballet harmonique, musical et lunaire, les
quatre peintures a la virilité exacerbée de U'His-
toire d’Hercule du méme Guido Reni, commandi-
tées par le duc de Mantoue avant d’entrer dans
les collections de Louis XIV puis du Louvre, font
preuve d'une emphase qui s’éloigne cette fois-
cide l'épure. D'un érotisme nettement plus cru
fait montre le Cain et Abel de Lionello Spada,
autre Bolonais formé a 'ombre des Carrache.
Bousculé, lors de sa venue a Malte, par la décou-
verte de la sombre Décollation de saint Baptiste
peinte par Caravage pour la co-cathédrale de
La Valette, Spada transforme l'académisme
musculaire d’'une lutte a mort entre les deux
freres en une brutale scéne de viol, le genou
de Cain entre les cuisses d'Abel 'empéchant
de les refermer, saisie dans un clair-obscur
homoérotique.

Le contraire de un

Entre-temps, les lecons de ténebres de
Caravage, qui séjourne a Naples une premiére
fois en 1606 puis une seconde en 1609, ont tota-
lement bouleversé l'ordre local pour donner
enfin naissance a une véritable école de pein-
ture, a U'image de la populeuse cité parthéno-
péenne, pleine de cris, d'insultes et de mauvais
sorts. La France ayant fait peu de cas des cara-
vagesques napolitains - hormis Soult, qui, lors
de ses pillages, avoue une certaine fascination
pour Ribera -, les collections du Louvre en sont
fort pauvres. A l'extrémité de la Grande Galerie,
c’est Capodimonte qui s'impose sur le Louvre.
Bien qu’elle ne s’installe définitivement a Naples

Michel-Ange. Groupe de soldats. 1546-50, fusain sur papier,
piqué pour le transfert, 263 x 156 cm. Museo e Real Bosco
di Capodimonte, Naples.

Titien. Danaé. 1544-45, huile sur toile, 120 x 172 cm.
Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.



qu'en 1630, a Uinvitation du vice-roi le duc
d’Alcala, c’est a Rome dés 1612, soit deux ans
a peine apres la mort brutale de Caravage, que
la jeune Artemisia Gentileschi, 19 ans, réalise
sa sanglante Judith décapitant Holopherne. Dans
un cadrage resserré sur l'action et une obscu-
rité de soupirail, on y voit l'héroique veuve juive
découper a l'épée avec application, et avec l'aide
ferme de sa servante Abra, la téte du général
assyrien, comme on dépecerait un porc. Quoique
prenant son inspiration dans une semblable
Judith romaine de Caravage, peinte au tout
début du XVII¢, et d'ou giclent trois petits jets de
sang, cette décapitation gore et sauvage de deux
femmes puissantes a été vue comme la réponse
d’Artemisia (dont la Judith semble emprunter
les traits) a son viol par Agostino Tassi, un col-
laborateur de son pére Orazio, et des tortures
aux lacets qui broient les doigts, subies lors
du proces qui s’ensuivit en mars 1612. Jugeant
cette interprétation fleurant bon, trop bon le XXI®
siecle, et refusant de voir la un drapeau a bran-
dir pour #MeToo, Sylvain Bellenger ne distingue
pas cette scene traumatique de la violence inhé-
rente a d'autres Judith abondamment produites

a la méme époque. Sans voir qu'Artemisia elle-
méme choisit, dans les années qui précedent
immédiatement le viol, de ne pas représenter
l'acte lui-méme mais la fuite postérieure a la
décapitation, dans des scenes élégantes, a
l'image de la fashionable Judith de Stanzione
en belle de théatre, que l'on retrouve dans la
complémentaire collection privée de Vito, expo-
sée cet été a Aix-en-Provence. Telle quelle, avec
ses repentirs, ses bras démesurés, ses tissus
précieux et ses draps sanguinolents, la Judith de
Capodimonte fait entendre la voix d'Artemisia a
travers les siecles : «Si j'avais été un homme,
je ne sais comment les choses se seraient pas-
sées», avouait la jeune femme.

Le poids du papillon

Né a Jativa dans la province de Valence en 1591,
José de Ribera aurait fui trés tot, des 1609,
l'Espagne pour lltalie, recueillant tout d’abord
les éloges de Ludovic Carrache a Parme avant
d'aller rejoindre, en compagnie de son jeune frére
et d’autres compatriotes peintres, la bohéme
caravagesque de la Via Margutta a Rome. Alors
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LA FLAGELLATION DU CHRIST DE CARAVAGE
OU LE CHOC DU TELLURISME NAPOLITAIN

Parmi la trentaine de chefs-d’ceuvre du musée Capodimonte installés dans la Grande
Galerie, La Flagellation du Christ, tableau imposant de prés de trois métres sur deux,
fut peint par Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, en 1607, lors de son premier séjour
napolitain, ou sa notoriété artistique lui assure des protecteurs aprés une rixe qui a mal
tourné et fait de lui un assassin a 35 ans, I'obligeant a fuir Rome.

Commande de Tommaso de Franchi comme retable pour la chapelle familiale de I'église San
Domenico Maggiore, la Flagellation est transférée en 1972, apres trois tentatives de vol, a
Capodimonte. Le tableau en est la vedette : a 'étage, on le distingue de loin, dans l'enfilade
des salles d’exposition — une grande masse de lumiére entourée de pénombre. De fait, sur un
fond noir d’encre, on voit quatre corps a échelle humaine. Au centre, le Christ, debout, corps
puissant et dénudé, un linge blanc autour de I'aine, capte la lumiére, la force, la sensualité, la
vie. Mais téte basse, esquissant un pas — victime sacrificielle. A sa gauche, un homme sombre,
visage colérique, en rajoute a la couronne d’épines en le tenant par la chevelure; a sa droite,
un autre de profil lui maintient les mains dans le dos. Un troisieme, accroupi, dont ne sort de
'ombre qu’un bras, un mollet et une main, lie de petites branches en fuseau. D’obscurs bour-
reaux s’apprétent a torturer le Christ. La scene précede la flagellation et Caravage, refusant
un baroque outrancier exhibant d’horribles blessures, intensifie les effets du clair-obscur
et les contrastes qui ont fait son immense succés a Rome. Mise en scéne d’'une extraordi-
naire intensité dramatique, la perfection du corps du Christ peut évoquer Michel Ange, mais
'accrochage de cette toile dans la Grande Galerie aux cotés de L'Incrédulité de saint Thomas
de Salviati et du Noli me tangere de Bronzino, deux grands artistes maniéristes, souligne la
divergence du Caravage et sa profonde humanité. S’est-il projeté dans cette représentation ?
La Flagellation de Capodimonte apparait aussi plus poignante que celle peinte la méme
année conservée a Rouen — ou elle a été exposeée cet hiver, apres restauration, avec celle
de Naples. Le tableau de Rouen est horizontal : le Christ, attaché a une colonne bien visible,
y apparait moins pourvu de la plénitude sensuelle et lumineuse de la version d'autel. Deux
bourreaux, préparant eux aussi le supplice, sont nantis cette fois de visages moins agressifs,
voire compatissants, distinguant le climat des deux tableaux.

Lorsqu'il peint ces Flagellations, Caravage n’a plus que trois ans a vivre, exilé permanent de
Rome ou il aspire tant a retourner, gracié de son crime par le Pape. Passé par Malte et la
Sicile, il retourne en 1609 a Naples, ville-volcan dionysiaque a l'énergie inépuisable, « Pompéi
jamais ensevelie », écrira Curzio Malaparte dans La Peau, et insuffle a son ceuvre ultime la
puissance génésique du feu vésuvien. En route pour Rome, a 38 ans, son combat entre 'ombre
et la lumiére s’achéve soudain. Jeunesse, liberté, réalisme, spiritualité... : entrée de Caravage
dans la légende des génies foudroyés. § PASCALE LISMONDE

fréquentée par Manfredi et Saraceni, tout autant
que par les Hollandais Honthorst et Baburen ou
encore le Francais Valentin, cette école de la rue
prone les bienfaits conjugués de livresse, du
ténébrisme et du naturalisme tels que profes-
sés par la Manfrediana methodus. Désormais
surnommeé « Lo Spagnoletto» (comme Dominikos
Theotokdpoulos «El Greco »), Ribera rejoint

Naples au printemps 1616 pour s’employer a
recouvrir de peintures les innombrables églises
et monasteres qui y sont en chantier. Prenant
la téte de la jeune génération qui se souleve en
faveur de la révolution caravagesque, le peintre
des humbles, des vieux, des souffrants et des
déclassés méle comme personne la noblesse
des postures antiques a la Guido Reni a la flétris-

Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit Caravage.
La Flagellation. 1607, huile sur toile, 286 x 213 cm.
Propriété du Fondo Edifici di Culto, Ministero dell'Interno,
en dépot au Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.






sure de la chair et aux pieds sales de Caravage.
Stoicien doloriste, ce peintre des ravages du
temps pousse un cri muet contre la mort. Sans
attendre la prochaine rétrospective du Petit Palais
en 2024, la composition théatrale et pyramidale
de son Saint Jéréme et ['ange du Jugement dernier,
destiné a un couvent franciscain de Naples, fait
jaillir de la nuit obscure et mystique chére a Jean
de La Croix le corps décharné et le visage ridé
d’unvieillard. Un ange lent, qui ne vole pas et qui
parait monter a pied, vient le surprendre, dont
on pourrait détailler le velouté des plumes de
ses ailes. Tout d’abord propriété d'un marchand
flamand vivant a Naples, avant de faire partie des
collections du vice-roi duc de Monterrey, puis
d'étre intégré a Capodimonte, le bedonnant et
repoussant Siléne ivre, pourtant inspiré par les
bacchanales de Titien, est sans doute l'ceuvre
la plus emblématique du flamboyant Ribera de
35 ans, dont l'orgueilleuse trivialité aura fait le
plus couler d’encre. Tandis que Flaubert s'arréte
devant cette «figure tout espagnole, noire au
lieu d'étre rouge, a U'ceil rond, ouvert, et singu-

lierement pur et beau», Taine se délecte devant
«un ventre débordant, une poitrine de Vitellius,
lamine noiratre, basse et méchante d’'un Sancho
inquisiteur, d’horribles genoux cagneux, tout cela
dans une pleine lumiére crue encore avivée par
un entourage d’ombres qui font repoussoir et [...]
un ane qui braie de tout son gosier».

Le jour avant le bonheur

Disciple putatif de Ribera et «fa'presto» de l'autre
moitié du XVIl¢ siécle, Luca Giordano rend hom-
mage a son maitre en réinterprétant plus de vingt
ans apres son Apollon et Marsyas, pour l'attirer

Guido Reni. Atalante et Hippoméne.
Vers 1615-18, huile sur toile, 192 x 264 cm.
Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.

A droite : Jusepe de Ribera. Apollon et Marsyas.
1637, huile sur toile, 182 x 232 cm.
Museo e Real Bosco di Capodimonte, Naples.



vers une agitation toute baroque. Qualifié par ce
méme Giordano d’ceuvre «grossiere et dépourvue
de la noblesse et de la beauté qui conviennent a
un corps noble», le Saint Sébastien de Mattia Preti,
peintre calabrais formé aupreés du caravagesque
Caracciolo, fut refusé par les moniales domini-
caines qui en étaient commanditaires, avant de
trouver refuge auprés d'un gentilhomme napoli-
tain. Dernier héros de la geste napolitaine apres
la grande peste de 1656 (qui devait décimer la
moitié de la population), le Cavaliere Calabrese
invente pourtant durant ses huit années passées a
Naples - avant de devenir, pendant quarante ans,
le premier peintre de Malte - un art de la bascule
et du décentrement, une diagonale du vide qui
fait converser la matiére avec 'esprit. Rompant
avec la tradition d'un Sébastien au corps criblé de
fleches, Preti présente le saint dévétu et penché en

Tous les intertitres sont des titres de romans de l'écrivain
d’origine napolitaine Erri de Luca.

arriére, en extase, en un monumental et saisissant
raccourci. ILn'est guére besoin d’explications pour
comprendre pourquoi ce nocturne du plaisir et de
la souffrance est devenu un étendard de la cause
LGBT... Ardente, vulgaire, naturaliste et mystique,
«Naples, résume Erride Luca, est un tambour, en
suspens sur les gouffres». 1l

A voir aussi

Une saison napolitaine a Paris. Eduardo de Filippo
ou les Fantémes de Naples par Emmanuel
Demarcy-Mota, du 28 juin au 3 juillet / Stabat
Mater de Pergolése le 13 octobre / Don Quichotte
de Paisiello le 8 novembre / Il Mitridate de
Scarlatti le 16 novembre.

Naples pour passion - chefs-d’ceuvre de la collec-
tion de Vito. Musée Granet, Aix-en-Provence. Du
15 juillet au 29 octobre 2023



