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/  DÉCOUVRIR  /

Jérémy Liron,
être au monde

Jérémy Liron. Et c’est assez, pour l’instant, 
qu’une si jolie ombre danse au bord de la fenêtre

Galerie Isabelle Gounod, Paris
Du 3 juin au 15 juillet 2023

Jérémy Liron. Voir la mer
Maison du Cygne – centre d’art, Six-Fours-les-Plages

Du 8 juillet au 17 septembre 2023

« On n’est jamais à savoir si l’on doit s’accorder au tumulte du monde, en adopter la 
confusion, en rejoindre l’agitation et les passades, s’y fondre et s’y couler ou y oppo-
ser le regard stable, intemporel, droit et glacé de celui qui passe outre. » Jérémy 
Liron n’est pas seulement peintre, il écrit aussi – et de fort belle manière. De lui, 
on connaît sa série des Paysages périurbains, peints à l’huile, au grand format 
carré, comme autant de plans séquences, sinon d’arrêts sur image – témoignage 
de l’intérêt de l’artiste pour le cinéma. Par-delà tous les jeux entre le dehors et le 
dedans qui spécifient ses peintures pointe nombre d’interrogations sur ce qui fait 
image. Son œuvre convoque le regardeur à une prise de conscience de ce rapport 
existentiel qui le lie au monde et à son environnement dans une tentative d’être, 
entre désirs et inquiétudes. ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET

PHILIPPE PIGUET  La dernière exposition que vous 
avez faite à Annecy, à l’Abbaye, sous la gou-
verne de la Fondation Salomon qui en assure 
la direction artistique, se présentait sous la 
forme d’un parcours bien défini, une sorte de 
déambulation dans votre œuvre. Qu’est-ce qui 
vous a conduit à un tel choix ?
JÉRÉMY LIRON  Je ne voulais absolument pas faire 
une exposition qui se serait présentée comme 
l’illustration d’un propos ou d’un discours. Il ne 
s’agissait pas de travailler sur mais davantage 
d’être travaillé par et de témoigner de cela par 
un parcours plus sinueux, plus intuitif, plein 
de recoins et de cachettes. Dans le texte du 
catalogue en particulier, je voulais mettre en 
exergue le cheminement qui se fait au moment 

de la conception d’une exposition de sorte à 
placer les visiteurs dans les coulisses mêmes 
de la réflexion.

Cette nécessité de recourir à une scénographie 
s’offrant à voir comme un dédale marque-t-
elle une posture nouvelle par rapport à votre 
démarche ?
C’est-à-dire que le travail commence en dehors 
de l’atelier par toutes sortes de dérives et de 
déambulations dans le paysage au cours des-
quelles je cherche à capter des points de vue, 
des passages, des choses cachées, cadrant et 
photographiant des détails de l’environnement. 
Quand j’ai abordé l’espace de l’abbaye, j’ai cher-
ché à réinscrire cette déambulation, ces points 
de vue dans l’exposition elle-même, de manière 
à pouvoir retrouver le mouvement que je fais 
moi-même en amont du travail de peinture. 
Quand j’ai découvert l’abbaye, j’ai eu très vite 
envie de développer des circulations en créant 

Jérémy Liron.
Sans titre (Villa Malaparte).
2023, huile sur toile, 46 x 38 cm.
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des murs par endroits et en ménageant des per-
cées par ailleurs, réagissant à la trame sous-
jacente de l’architecture. Il y avait de la sorte 
tout un jeu d’ouvertures et de fermetures, de 
passages et de murs, qui se rejouait lui-même à 
l’intérieur de mes peintures, développant un dia-
logue entre ce qui est figuré et ce qui est vécu.

Dans cette façon de nous inviter à circuler dans 
votre travail, il me semble qu’il y a un paral-
lèle à faire avec l’intention qu’exprime Annie 
Ernaux dans son ouvrage intitulé L’Atelier noir 
(L’Imaginaire/Gallimard, 2022) et qui est une 
compilation de ses notes de travail : « Je ne 
veux pas faire rêver, évader, etc. Faire sentir 
l’épaisseur du réel. » Ne seriez-vous pas 
motivé par le même objectif ?
Je ne m’attendais pas à ce rapprochement. Cette 
citation me parle effectivement. L’épaisseur du 

réel, c’est en effet une grande part de l’enjeu 
de ma démarche. Je travaille sur la question 
du regard, du sensible, me plaçant en quasi-
opposition au cogito cartésien du « je pense 
donc je suis ». Je lui préfère la proposition, plus 
inquiète, de Fernando Pessoa, qui transforme 
la formule du philosophe en « Je sens donc je 
suis ». Je m’occupe de ce qu’il y a autour de 
moi – de nous – ; de ce dans quoi je suis / nous 
sommes pris. Je regarde en sismographe. A 
priori, c’est une question qui a l’air toute simple 
mais qui est très complexe puisque le réel est 
extrêmement composite…

Existe-t-il d’ailleurs vraiment ?
C’est une question énorme, car le réel brasse 
les souvenirs, les références, les échos divers 
et variés du kinétique, c’est-à-dire tout à la 
fois du sensoriel, du visuel, de l’olfactif, etc. 
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C’est cela qui me travaille dans le sens où les 
tableaux que je réalise ne sont pas de simples 
représentations, de simples apparences 
retranscrites de manières mécanique et objec-
tive, mais sont chargés, « intranquillisés » par 
ce vécu, cette inquiétude et tout autant que de 
lectures, de choses vues, voire de l’histoire de 
l’art, pour composer cette sorte de précipité de 
l’expérience.

Vous notez d’ailleurs à propos de cette expo-
sition : « Il y est plutôt affaire de désirs et 
d’inquiétudes… »
Je pense que l’un appelle l’autre en perma-
nence. L’inquiétude, je l’entends de manière 
très positive, la façon d’être « intranquille », 
disait Pessoa pour le citer à nouveau. Le fait que 
tout ne soit pas évident, quiet, au contraire, et 
qu’il faille se débrouiller avec ça. Qu’est-ce que 
c’est qu’être au monde ? Qu’est-ce que moi, les 
autres, ce qui m’environne, me traverse ? Cette 
intranquillité, c’est ce qui fait avancer, qui crée 
le désir, qui fait qu’on a besoin d’aller chercher, 
de relancer tout le temps la question.

Vous avez intitulé l’exposition Pendant que la 
nuit tombe, allusion directe à la chanson du 
groupe de musique Niagara. En matière de 
références, vous brassez large : les cabanes 
éclatées de Buren, le discours de Chirac sur la 
maison qui brûle, Walter Benjamin, Mallarmé, 
Giorgio Agamben, Freud, Antonioni, etc., etc. À 
ce point même que l’on peut se demander s’il 
est possible d’arriver à attraper quelque chose.
Probablement pas. Mais cela raconte un peu 
comment les choses s’agrègent pour former 
un tableau, une exposition. Ce maillage, cette 
agrégation que l’on nomme œuvre, exposition, 
poème ou comme on veut vient d’échos, de rémi-
niscences, comme je l’évoquais précédemment ; 
ce sont tout à la fois des préoccupations d’ordre 
écologique, philosophique, esthétique, sensible 
et poétique. C’est ainsi que ça se construit. Par 
bribes, attrapées ici et là. Tout cela est telle-
ment mouvant que, de toute façon, on ne peut 
pas saisir quelque chose de définitif qui pourrait 
clore la question de l’inquiétude ou l’apaiser. 
Tout ça se relance, se modifie, s’amende sans 
cesse. Soi-même on change en permanence. On 
semble percevoir des échos lointains d’autres 
personnes qui, comme nous, dans la nuit, 

portent leurs propres inquiétudes, leurs his-
toires, les laissent échapper. Et on les accueille, 
et on leur répond.

Annie Ernaux note encore dans cet ouvrage : 
« Raconter une histoire, c’est tarte… Le frag-
ment est vraiment important. »
Cela me convient parfaitement, en effet. Je n’ai 
jamais été très incliné à raconter des histoires 
et je m’aperçois que je lis d’ailleurs davantage 
d’essais et de poésie que de romans. Malgré 
tout, je sais bien que nous forgeons perpétuel-
lement des récits, que nous vivons dans des 
récits, que nous en avons sans doute profondé-
ment besoin. Mais, s’il est difficile d’échapper à 
cette dimension narrative, en même temps, on 
ne peut pas embrasser le monde, car tout y est 
justement mobile et fragmentaire. Et j’aime les 
possibilités de jeu, l’espace qu’offrent les frag-
ments, les formes brèves et ouvertes.

Deux vecteurs cardinaux fondent votre aven-
ture de création artistique : la nature – sinon 
le paysage – et l’architecture. Qu’est-ce qui 
gouverne ce choix ?
Je suis originaire des bords de la Méditerranée 
et je me suis constitué de ses paysages et de son 
architecture, entre nature sauvage et construc-
tions modernistes. Dès que j’ai commencé 
à travailler à cet ensemble ou cette série. Au 
début des années 2000, j’ai intitulé mes tableaux 

Vue de l’exposition de Jérémy Liron, Pendant que la nuit tombe, 
L’Abbaye – Fondation Salomon, Annecy, 2023.

À droite : Jérémy Liron.
Sans titre (La Mitre).
2020, huile sur toile, 65 x 54 cm.
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Paysage(s), l’architecture y opérant comme un 
marqueur spatial – les paysagistes appellent 
cela des nœuds  –, comme des présences 
frontales qui créent un repère et viennent à 
être confrontées au geste de la peinture et du 
dessin : La masse, l’étendue, la ligne, la struc-
ture, etc. C’est autour de toutes ces questions-là 
de rapports que j’ai engagé mon travail.

Les images que vous construisez sont toutes 
recomposées à la suite de ces déambulations 
et de ces errances dont vous parliez. Qu’est-ce 
qui les qualifie ?
Une forme de rêve éveillé. Au début, ce qui m’a 
beaucoup touché, de manière très mélanco-
lique, c’était cet élan d’utopie du modernisme 
qui était rattrapé par le réel dans la reconstruc-
tion d’après-guerre, les villes nouvelles. Cette 
forme d’idéal, de recherche de clarté et de spi-
rituel, confrontée au quotidien le plus ordinaire. 
Ces motifs étaient par ailleurs prétextes à jouer 
plastiquement avec des questions de plans, de 
lumière, de découpes franches et nettes qui 
rentrent en dialogue avec le végétal. À cette 
expérience s’est mêlée celle de mon enfance 
dans le Sud. Car il y a également une dimen-
sion météorologique, climatique dans tout ça : 
le fait qu’il y ait ce mistral qui décape tout et qui 
finit par nettoyer tout ce qui serait de l’ordre de 
l’anecdote. C’est lui qui dégage le ciel, lequel 
devient alors un grand aplat bleu. C’est lui qui 

fait que, l’été, les lumières sont dures et que 
les ombres sont nettes… La lumière et le vent 
sculptent le paysage.

Il semblerait même qu’il évacue l’humain tant 
il est totalement absent de votre travail.
Parce que l’humain participe de l’anecdote. 
Je voulais que les tableaux ne soient pas des 
historia qui présentent des petits agissements 
humains qu’on puisse lire. Je tenais à ce que 
ce soient des espaces, des confrontations à des 
milieux de manière beaucoup plus contem-
plative, voire méditative. La seule présence 
humaine qu’il y a dans ces paysages, c’est nous-
mêmes. Nous-mêmes en train de regarder…

Une façon de nous intégrer pleinement dans 
l’image peinte…
Oui, par projection, mais de toute façon, ce sont 
des paysages architecturés, l’humain est donc 
là de manière indicielle, presque en négatif, par 
la trace. De plus, jusqu’en 2017, les tableaux 
étaient présentés sous plexiglas, aussi perce-
vait-on notre propre reflet dans l’image. De la 
même manière que dans la contemplation d’un 
paysage, on fait fréquemment retour sur soi-
même. Représenter – dans le sens de rendre 
présent – des espaces, des étendues, des 
arrangements, cela nous permet de sortir du 
temps anthropologique et de ses perspectives. 
En réalité, l’humain n’est que de passage et 
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finalement, c’est le fond, le décor, qui revient 
au premier plan, comme ayant toujours été là.

Rapport au temps, à nouveau Annie Ernaux : 
« Je voudrais les deux dans un roman : faire 
sentir le déroulement du temps et moi-même 
abolir le temps, chercher tout ce qui est per-
manence. » Encore une fois, ça résonne avec 
votre travail, non ?
Le permanent, c’est ce qui se passe dans le 
tableau dans la manière que j’ai de l’aborder. Je 
parlais de la question du regard, de l’expérience 
qui préside au besoin de faire image. Je m’inté-
resse aussi à la dimension phénoménologique. 
Comment cette perception est un mouvement et, 
en même temps, l’image que j’en transcris, c’est 
paradoxalement une image fixe, parfois tordue, 
à la perspective gauchie, parce qu’elle enre-
gistre ce mouvement d’apparition de l’image ou 
de la vision de passage. Dans ces peintures, il y a 
une charge du temps qui s’y dilate et c’est ce qui 
m’intéresse, cette étrange conjugaison de fixité 
et de mobilité, d’instant passager et d’étendue 
intemporelle. 

Jérémy Liron en quelques dates

Né en 1980 à Marseille. Vit et travaille à Lyon.
Représenté par les galeries Isabelle Gounod, Paris et Éric Linard, La Garde Adhémar

Expositions collectives en cours
 |  Voir en peinture. MASC, Les Sables-d’Olonne. Jusqu’au 28 mai 2023 / 

Musée Estrine, Saint-Rémy-de-Provence. Du 10 juin au 17 septembre 2023 / 
Musée des Beaux-Arts, Dole. Du 13 octobre 2023 au 3 mars 2024. Commissariat : Anne Dary

 |  Immortelle. MO.CO, Montpellier. Du 11 mars au 4 juin 2023. Commissariat : Amélie Adamo et Numa Hambursin
 |  Le Toucher du monde. Dialogue entre les collections du FRAC Auvergne et le musée Paul-Dini.  

Musée Paul-Dini, Villefranche-sur-Saône. Du 18 mars au 17 septembre 2023

Expositions récentes (sélection)
2023 |  Pendant que la nuit tombe, L’Abbaye, Fondation Salomon, Annecy
 |  Sur le fil, URDLA, Villeurbanne
2022 |  Le Promontoire du songe, FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand
 |  Marginalia – œuvres sur papier, galerie Isabelle Gounod, Paris
2021 |  In the shade, galerie Éric Linard, La Garde Adhémar
 |  Les Parages, galerie Isabelle Gounod, Paris
 |  Les Heures, Orangerie du musée de Sens
2019 |  Pente douce (une rétrospective), H du Siège, Valenciennes

Jérémy Liron. Paysage 229.
2022, huile sur toile, 195 x 130 cm. 
À gauche : Paysage 158. 2018, huile sur toile, 162 x 260 cm.
Collection FRAC Auvergne, Clermont-Ferrand.


