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MARK BRUSSE,
LA RACINE
EST DANS L' GIL

A partir de quatre mots pas tout & fait sortis du chapeau, Mark Brusse revient sur une
ceuvre commencee il y a maintenant plus de soixante ans et qui a mene son regard sin-
gulier a s'affirmer au contact des étres et des choses, que ce soit a New York et Berlin ou
en Asie, en Ameérique latine et en Afrique depuis les années 1980. Car si son caractere
héteroclite peut derouter, c'est bien le fait de « voir le monde du dehors avec le regard du
dedans», comme l'écrivait en 1988 son ami Pierre Restany, qui lie ses objets-assemblages,
ses environnements, ses collages et ses peintures rejouant a l'infini 'association de figures
élémentaires. A Paris dont il a fait sa base des 1960, le Centre Pompidou le rappelle en
consacrant une salle de ses collections a un ensemble d’ceuvres couvrant sa carriere,
tandis que I'Espace Art Absolument fait dialoguer volumes et peintures récentes avec des

assemblages realises dans les annees 1980. ENTRETIEN AVEC TOM LAURENT

Mark Brusse. En toutes choses
Espace Art Absolument, Paris. Du 11 mai a fin juillet 2023

Mark Brusse. Donation
Collections permanentes (salle 20), Centre Pompidou, Paris
A partir du 29 mars 2023. Commissariat : Michel Gauthier

Mark Brusse
LAC, Sigean. Du 1¢ avril au 28 mai 2023

Avant-gardes

TOM LAURENT C’est un mot un peu chargé...
Comment te situes-tu par rapport a cette
notion ? Et par rapport a tes relations avec
des courants et des groupes - les Nouveaux
Réalistes et Fluxus - que tu as largement fré-
quentés sans pour autant en faire partie ?

MARK BRUSSE Quand je suis allé en Corée en 1987,
je rencontrais de temps en temps des collégues,
des artistes et certains se présentaient comme

Mark Brusse. Présence.
2022, détrempe et pastel gras sur toile, 133 x 96 cm.

«artistes d'avant-garde ». J'ai trouvé ca tres
amusant. Qui sont nos artistes d'avant-garde ?
Je crois qu'il faut quand méme bien cinquante
ans pour savoir qui on peut considérer comme
d'avant-garde. C'est difficile de le dire sur le
moment. Par contre, quand je suis arrivé a Paris
et que j'ai rencontré Daniel Spoerri, Raymond
Hains..., d'un coup, je me suis rendu compte
que oui, nous avions vraiment notre facon de
nous occuper de l'art. Le summum, c'était
Robert Filliou : je l'ai rencontré en 1961 a la
Contrescarpe puis quand j'ai été a New York, on
était de nouveau voisins, pratiquement.



D’une certaine maniére, ils t'ont ouvert a une
maniére de faire?

Ca, je ne sais pas. Parce que quand je suis arrivé
en 1960 a Paris dans ce fameux grenier, un dépot
du cimetiere Montparnasse, je voulais continuer
ce que j'avais développé en Hollande avant et qui
me venait d'un mur que j'avais vu pendant un
voyage en Espagne : dans de grands bacs en bois
que je fabriquais et remplissais avec du platre,
je creusais une sorte de niche, je mettais une
plaque de métal rouillé, je tracais une ligne avec
un peu de terre ocre... Donc en voyant ce grenier
rempli de bois de coffrage pour les tombeaux - un
bois usé, qui avait une grande qualité -, pour moi,
c'était de la matiere. Et quand j'ai commencé ay
fabriquer mon premier bac, j'ai cloué une planche
en plus car il n’était pas bien réalisé, puis une
autre et encore une autre... Voila, j"avais fabriqué
ma premiére Cléture. Donc c’était avant de ren-
contrer les Nouveaux Réalistes, Fluxus, etc., mais
quand eux l'ont vu, j'ai senti qu'ils étaient fascinés
et trés intéressés. Et ca, ca m’a donné une cer-
taine confiance en moi. J'ai exposé ces ceuvres
a la galerie du Haut-Pavé a peine un an apres
mon arrivée a Paris, en me disant que j'étais
peut-étre sur le bon chemin. Par contre, Spoerri,
méme s'il m’'a beaucoup aidé et encouragé, m'a
dit : « Il faut bien comprendre, Mark, jamais tu ne
pourras étre un Nouveau Réaliste. Mais je peux
m’imaginer qu’'un jour, je te demande un objet
que tu as fabriqué pour l'utiliser dans un de mes
«tableaux-pieges».» Pour moi, c’était un grand
compliment : je voulais faire des objets qui ne
soient pas vraiment des ceuvres d'art mais juste
des objets. Mais ce que je trouve surtout remar-
quable chez Spoerri, c’est de prendre un morceau
de la réalité telle qu’elle est, de l'isoler et de le
coller au mur. Ca, ca m’a beaucoup marqué!

Artisanat

A propos du bois, tu l'utilises depuis tes débuts
et ce qui est singulier, c’est que tu lutilises
pour lui-méme, c’est-a-dire de facon directe,
parfois peint, mais peu ou pas transformé - un
bois qui n’est généralement pas usiné, avec un
aspect plutdt rustique. Qu’est-ce qui te fascine
dans ce matériau?

Sur l'artisanat d’abord, parce que cela permet
de saisir la différence entre mon travail et celui
des Nouveaux Réalistes. Pour eux justement,
U'artisanat n’existe pas. Ils prennent quelque
chose qui existe et l'isole. Moi, je fabrique, j'aime
faire moi-méme. C’est une grande différence. Et

j'aiun grand respect pour le véritable artisanat,

Vue de la salle Donation Mark Brusse, collections permanentes,

Musée national d’Art moderne — Centre Pompidou, Paris, 2023.

Au Centre Pompidou, « un ensemble
représentatif de son parcours artistigue »

Conservateur au musée national d’Art moderne,
Michel Gauthier s’est fait I'artisan d’'un accrochage
concentrant la diversité de I'ceuvre de Mark Brusse

TOMLAURENT Lors de l'acquisition de sa grande Cléture (1961),
rejoignant six de ses ceuvres déja présentes dans les col-
lections du musée national d’Art moderne, Mark Brusse a
proposé une donation d’une sélection de 24 ceuvres, affi-
née par Bernard Blisténe et vous-méme et effective en
2021. Quel sens donnez-vous a cette donation ?

MICHEL GAUTHIER Ce qu’il faut dire avant toute chose, c’est que
Mark Brusse est un artiste qui intéresse le musée. Nous
avions d’ailleurs déja des ceuvres de lui dans la collec-
tion, et ce fonds s’est constitué lors de plusieurs phases :
un relief mural et ses panneaux en bois amovibles dans
l'esprit de Fluxus acquis en 2002, un collage, une sculp-
ture mobiliere et l'arrivée de dessins par le biais de la




Donation Guerlain en 2012. Dans un moment d ouverture
a d’autres géographies de l'art, en Afrique, en Asie et
en Amérique latine, il nous semble que le musée se doit
de continuer a écrire une histoire de la scene francaise,
entendu comme les artistes dont le travail s'est déployé
en France, a 'instar de Mark Brusse dont les débuts coin-
cident avec son arrivée a Paris. Jusqu'a une donation trées
récente, le musée n'avait qu'un seul tableau d'un artiste
aussi important que Georges Noél. Ces enrichissements
concernent par exemple les ceuvres de Shirley Jaffe,
dont Uinstallation a Paris date de 1970, de Sheila Hicks,
arrivée en 1964, ou encore de Francois Ristori, auquel
le musée consacre un accrochage en ce moment mais
aussi des artistes plus jeunes, comme Hervé di Rosa ou
Philippe Thomas. Au sein des Amis du Centre Pompidou,
un groupe d'acquisition est d'ailleurs tres actif sur le
sujet, pour continuer d'enrichir nos collections. L'idée
souvent admise est que Paris a été un lieu d’accueil pour
les artistes durant la premiere moitié du XX¢ siecle, il
s’agit d’en montrer la suite.

Investissant une salle entiére du parcours permanent de
la collection contemporaine, vous avez concu un accro-
chage ou dialoguent des objets-assemblages et sculptures
mobiliéres, céramiques et peintures représentant quelque
soixante ans de carriéere. Comment l’avez-vous pensé ?
J'ai voulu autant que faire se peut donner a voir un
ensemble représentatif de son parcours artistique - c'était
aussi l'objectif de la donation. C'est le cas pour ses pre-
mieres années a Paris, d'autant plus que sa Cléture, qui
doit étre signalée comme un authentique chef-d’ceuvre, est
accrochée non loin en regard d’ceuvres de Robert Filliou.
La période new-yorkaise également avec le petit volume de
Natural Wood - la grande Double Floor Piece, qui fait partie
des collections, demandait plus d’espace. Sont exposées
des ceuvres tres liées a Fluxus correspondant a son séjour
a Berlin, mais aussi son travail découlant de sa découverte
de U'Asie. Je suis personnellement trés heureux que l'on
y trouve aussi ce que j'appelle les «sculptures blanches »
dont la structure en bois est badigeonnée, qui intégre leur
socle et la présentation d’objets.
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mais contrairement & mon travail, l'artisanat a
une fonction utilitaire. Le bois m’a toujours fas-
ciné parce que c’'est vraiment une matiere de
base, comme la céramique d’ailleurs, la terre
glaise. En plus, le bois est trés facile a travailler.
Et moi, tout ce que j'avais alors, c’était une scie
a bois, pas d'outils électriques : je faisais tout a
la main et ca me plaisait. Ca me donnait aussi
un temps pour moi, pour réfléchir au monde,
disons. Quand j'étais aux Etats-Unis au milieu
des années 1960, tous les sculpteurs se jetaient
sur les nouveaux matériaux : le polyester, le
plastique dur, etc. Moi, trés tétu, j'ai acheté du
bois bien propre, bien net, que j'ai coupé en mor-
ceaux pour fabriquer des cadres que j'ai laqués
en couleur et la-dedans, j'ai juste accroché un
morceau de bois brut. J'ai appelé ca le bois natu-
rel - Natural Wood. A New York, les gens étaient
plutot étonnés : « Pourquoi il ne fait pas faire
ce truc? C'est trés géométrique, il faut faire ca
dans une usine...»

Par rapport a l'artisanat, comment vois-tu ta
relation a des techniques ou des savoir-faire qui
ne sont pas forcément les tiens ? Par exemple
lorsque tu as travaillé dans une petite usine

Mark Brusse. Brou de noix.
2022, lavis de brou de noix sur toile, 53 x 32 cm.

de céramique au Japon ou plus récemment au
Bénin avec des tailleurs de bois ? Ta relation
avec le fournisseur de matériaux pour Beaux-
Arts Marin est aussi de cet ordre, d’ailleurs...
J'ai découvert ca pour la premiére fois quand
je travaillais dans un atelier de lithographie en
1965, car mon galeriste, Mathias Fels, avait eu
l'idée que les artistes en fassent une pour la
couverture de leur catalogue. Aprés quelques
lithographies, j'ai montré a Peter Bramsen,
mon imprimeur, la ou je voulais mettre du bleu.
Ilm'a demandé : « Tu veux dire ton bleu a toi ? »
En partant faire un tour dans ses couleurs, il
m’en a montré une et je me dis suis que c'était
exactement ce qu’il me fallait. J'ai commencé
a développer un grand respect pour le dévoue-
ment de vrais artisans comme lui, qui se mettent
a la disposition de l'artiste et qui ont un savoir-
faire que je n'ai pas. Pour la céramique, je veux
faire par moi-méme mais j'ai pu utiliser certains
outils qui étaient disponibles. Par exemple pour
les sculptures en céramique que j'ai faites en
1989 au Japon, dans une petite ville ou une
usine fabriquait des tuyaux de drainage. J'y suis
allé car, a l'époque, les tuyaux étaient en terre
cuite - ily avingt ans encore ici a Paris, tu pou-
vais les voir quand le trottoir était en travaux.
Alors j'avais imaginé trouver une usine qui en
fabriquait, pour m'approprier et détourner leur
technique. Quand je suis arrivé sur place, ils
m’ont dit : «Oui, on a fait ca, mais plus mainte-
nant parce que la terre est devenue trop dure a
compresser. Par contre, je crois qu'on a encore
une petite machine.» Au final, je suis resté
quatre mois a fabriquer moi-méme avec cette
machine ces tuyaux que je transformais.

Espace

Souvent, U'atelier ou U'espace que tu occupes
«glisse» dans tes ceuvres. C’est le cas des
planches en bois a Montparnasse mais aussi de
tes premiers collages dans les années 1972-73,
ol c’est a la fois la taille restreinte de l'espace
que tu occupais a la Ruche et le fait d’étre sans
argent qui t'ont poussé a te servir de papiers
sans valeur. Comment en es-tu venu a utiliser
la technique de la détrempe ?

Oui, a la Ruche, tres vite je n'avais plus de
place pour faire mes assemblages en volume.
Faire des collages par contre, surtout avec
du papier, ne prend pas de place. Alors jai
commencé a collectionner des coupures de
journaux, du papier trouvé dans la rue ou ser-
vant d’emballage au marché de légumes, etc.
Pour la détrempe, tout simplement quand j'ai
découvert en Corée les grandes feuilles de
papier Hanji a base de mirier : j'ai commencé
a travailler dessus et je me suis rendu compte



que ce papier ne gondolait pas. Méme le tres
beau papier européen se déforme des qu'il est
mouillé, celui-la ne bouge absolument pas.
J'ai alors développé ma technique : je dessine
d'abord avec le pastel a huile, un dessin tres
simple, puis U'huile rejette l'eau et apres je
mouille completement le papier. Et apres, je
peux appliquer ma couleur, qui rentre dans
la matiere sans que le papier ne bouge. Mais
apreés trente ans a m'avoir énormément aidé
pour le marouflage de ce papier sur toile,
Philippe Marin m'a dit : « Ecoute Mark, j'aiune
mauvaise nouvelle pour toi, mon maroufleur
ne peut plus continuer. Il adore en faire, mais
il a trop de travail.» En échange, il m’a donné
deux grands échantillons de toiles qu'il avait
préparés pour moi : j'ai commencé a travailler
et c'était comme si c’était du papier! Philippe
Marin en a conclu : «Si ca marche pour toi, je
vais en faire fabriquer. »

Quand en 1986, tu refais des assemblages, c’est
aussi le lieu quit'y amene ?

J'aitoujours fait des assemblages, mais pendant
des années, j'avais acheté du bois et utilisé du
bois de construction que je piquais dans la rue.
Quand je suis arrivé a Woodside pour cette rési-
dence de la fondation Djerassi, c’était dans des
anciens ranches pres de San Francisco, ou avant
rodaient des chevaux, des vaches... et j'ai trouvé
du vieux bois. Je n'ai pas pu résister. C'était du
bois vraiment usé, plein du vécu du lieu. J'ai
aussi trouvé des ossements de vaches, des gril-
lages, de tres vieilles photos... Avec tout ce que
j'ai pu trouver loin de mon atelier a Paris, je me
suis adapté pour faire mes objets-assemblages.

Tu as fait des sculptures qui étaient relativement
petites et d’autres monumentales - jusqu’a
douze métres de haut pour une sculpture a
Séoul lors des J.0. de 1988. Cette question de
Uéchelle est-elle importante pour toi?

Dans un entretien avec Pierre Restany pour
ma premiere exposition en 1965 chez Mathias
Fels, il expliquait avoir l'impression que mon
envie était de faire des objets maniables, que
leur fonction et leur mouvement soient liés a
la main, comme ouvrir un tiroir et le refermer.
Carestait donc des dimensions humaines. Mais
bien entendu, comme beaucoup de sculpteurs,
je révais aussi de faire des choses trés grandes,
il fallait juste en avoir l'occasion. Mais quand on
fait des ceuvres pour l'espace public, il ne s’agit
pas pour autant d'agrandir des sculptures : un
crapaud peut rester de la taille d'un crapaud!
Dans les années 1960, on parlait beaucoup de
«site-specific» et certains galeries et musées
dans les années 1970 m’ont donné la possibi-
lité d'utiliser leur propre espace pour vraiment

créer des environnements. En Corée, ils avaient
vraiment demandé que les ceuvres aient une cer-
taine hauteur. Mais l'échelle, pour moi, ce n'est
pas forcément la hauteur, ca peut étre aussi la
dimension horizontale. D'ailleurs, quand je suis
allé a New York - et je ne sais pas si c'était en
réaction a la verticalité de la ville -, j'ai fait des
sculptures pas plus hautes que 60 centimeétres,
mais qui s'étendaient au sol, souvent sur pres
de trois metres.

Mark Brusse. Forest Virgin.
1987, assemblage, bois, métal, corde, textile, 59 x 52 x 24 cm.



Assemblage

Evidemment, l'assemblage est trés présent
dans ton travail en volume et tu as pu dire que
tes collages étaient des assemblages en deux
dimensions. Par rapport a ta peinture, avec ces
figures quireviennent et qui se déplacentd’une
ceuvre a l'autre, dans quelle mesure retrouve-
t-on pour toi une forme d’assemblage ?

C’est vrai. Il ne faut pas oublier que je ne suis
pas tout a fait un «vrai peintre» : quelqu’un qui
est devant une toile vide, prend son pinceau et
qui, la, fait apparaitre son ceuvre. C'est aussi
pour ca que j'apprécie la matiere organique du
papier Hanji, car je n'ai jamais eu d’amour pour
la feuille blanche. Je fonctionne autrement - par
un flash qui me fait apparaitre mentalement une
image que je veux exécuter. Donc je nimprovise
pas, tout en laissant de 'espace a ce qu’on peut
appeler des accidents. C'est le cas par exemple
dans les deux Brou de noix que j'ai faits en 2022
dans mon atelier en Bretagne : au départ, je ne
voulais pas les montrer mais beaucoup de gens
les ont trouvés étonnants. C’est en rencontrant
et en parlant avec John Cage que j'ai reconnu
Uimportance du hasard, méme si je préfere
parler de coincidence.

Tu as pu raconter que dans les années 1970
tu avais exposé des assemblages comme des
« petits psychodrames », qui étaient assez
intimes - d’ailleurs, tu avais hésité a les
exposer. Mais lors de l'exposition, les gens
au contraire les ont trouvé amusants... Tes
ceuvres sont-elles, selon toi, toujours chargées
d’affects personnels, qui apparaitraient, mais
travestis ou métamorphosés ?

Mark Brusse en quelques dates

Né en 1937 a Alkmaar (Pays-Bas). Vit et travaille a Paris et dans le Finistére.
Représenté par les galeries Louis Carré & Cie et Robert Vallois a Paris, La Navire a Plouguerneau,
Borzo a Amsterdam et Sonia Zannettacci a Genéve.

1960 | S'installe a Paris, ou il réalise tres vite ses premiéres Clétures
1965-67 | Séjour a New York, séries Natural Wood et Floor Pieces
1969 | Biennale de Paris, il présente Occupation de ['espace
1970-72 | Séjour a Berlin, collaborations avec John Cage
1975 | Exposition personnelle au musée d’Art moderne de la Ville de Paris
1983 | Premier long séjour au Japon, avant la Corée, UAmérique latine, La Réunion...
1987-88 | Manifestation d'art contemporain pour les Jeux olympiques de Séoul,
il réalise sa premiére sculpture monumentale
2010 | Heureusement, l'art n'est pas raisonnable, rétrospective aux LAAC, Dunkerque
et musée du Dessin et de l'Estampe originale, Gravelines
2013 | Séjour en Inde
2017 | Résidence a Cotonou, invité par Robert Vallois
2019 | Rétrospective au musée de Valkhof, Nimegue (Pays-Bas)



Je crois que mon travail reste quand méme tres
autobiographique. Par contre, je ne sais pas si je
le fais exprés. Ca peut apparaitre un peu comme
des rébus, et je me retrouve dans cette phrase

Mark Brusse. Les Gardiens du cceur.
2017, bois peint, 74 x 32 x 32 cm.

Mark Brusse. From Legba’s bowl.
2023, détrempe et pastel gras sur toile, 128 x 93 cm.

de Martinus Nijhoff, un écrivain néerlandais :
«Ce n’est pas ce qui est écrit.» Donc je laisse
énormément d'espace a lUinterprétation. Je
ne pense pas que mon travail soit narratif : je
pose plutdt des questions, je ne donne pas de
réponses. Apres, les éléments comme l'échelle,
le cceur anatomique, le lapin, la barque avec une
flamme, etc. forment pour moi mon inventaire
personnel, avec lequel je peux exprimer la plu-
part des choses que j'ai envie de visualiser. 1l



