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Mark Brusse,
la racine

est dans l’œil

Mark Brusse. En toutes choses
Espace Art Absolument, Paris. Du 11 mai à fin juillet 2023

Mark Brusse. Donation
Collections permanentes (salle 20), Centre Pompidou, Paris
À partir du 29 mars 2023. Commissariat : Michel Gauthier

Mark Brusse
L.A.C., Sigean. Du 1er avril au 28 mai 2023

À partir de quatre mots pas tout à fait sortis du chapeau, Mark Brusse revient sur une 
œuvre commencée il y a maintenant plus de soixante ans et qui a mené son regard sin-
gulier à s’affirmer au contact des êtres et des choses, que ce soit à New York et Berlin ou 
en Asie, en Amérique latine et en Afrique depuis les années 1980. Car si son caractère 
hétéroclite peut dérouter, c’est bien le fait de « voir le monde du dehors avec le regard du 
dedans », comme l’écrivait en 1988 son ami Pierre Restany, qui lie ses objets-assemblages, 
ses environnements, ses collages et ses peintures rejouant à l’infini l’association de figures 
élémentaires. À Paris dont il a fait sa base dès 1960, le Centre Pompidou le rappelle en 
consacrant une salle de ses collections à un ensemble d’œuvres couvrant sa carrière, 
tandis que l’Espace Art Absolument fait dialoguer volumes et peintures récentes avec des 
assemblages réalisés dans les années 1980. ENTRETIEN AVEC TOM LAURENT

« artistes d’avant-garde ». J’ai trouvé ça très 
amusant. Qui sont nos artistes d’avant-garde ? 
Je crois qu’il faut quand même bien cinquante 
ans pour savoir qui on peut considérer comme 
d’avant-garde. C’est difficile de le dire sur le 
moment. Par contre, quand je suis arrivé à Paris 
et que j’ai rencontré Daniel Spoerri, Raymond 
Hains…, d’un coup, je me suis rendu compte 
que oui, nous avions vraiment notre façon de 
nous occuper de l’art. Le summum, c’était 
Robert Filliou : je l’ai rencontré en 1961 à la 
Contrescarpe puis quand j’ai été à New York, on 
était de nouveau voisins, pratiquement.

Avant-gardes
TOM LAURENT C’est un mot un peu chargé… 
Comment te situes-tu par rapport à cette 
notion ? Et par rapport à tes relations avec 
des courants et des groupes – les Nouveaux 
Réalistes et Fluxus – que tu as largement fré-
quentés sans pour autant en faire partie ?
MARK BRUSSE Quand je suis allé en Corée en 1987, 
je rencontrais de temps en temps des collègues, 
des artistes et certains se présentaient comme 

Mark Brusse. Présence.
2022, détrempe et pastel gras sur toile, 133 x 96 cm.
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D’une certaine manière, ils t’ont ouvert à une 
manière de faire ?
Ça, je ne sais pas. Parce que quand je suis arrivé 
en 1960 à Paris dans ce fameux grenier, un dépôt 
du cimetière Montparnasse, je voulais continuer 
ce que j’avais développé en Hollande avant et qui 
me venait d’un mur que j’avais vu pendant un 
voyage en Espagne : dans de grands bacs en bois 
que je fabriquais et remplissais avec du plâtre, 
je creusais une sorte de niche, je mettais une 
plaque de métal rouillé, je traçais une ligne avec 
un peu de terre ocre… Donc en voyant ce grenier 
rempli de bois de coffrage pour les tombeaux – un 
bois usé, qui avait une grande qualité –, pour moi, 
c’était de la matière. Et quand j’ai commencé à y 
fabriquer mon premier bac, j’ai cloué une planche 
en plus car il n’était pas bien réalisé, puis une 
autre et encore une autre… Voilà, j’avais fabriqué 
ma première Clôture. Donc c’était avant de ren-
contrer les Nouveaux Réalistes, Fluxus, etc., mais 
quand eux l’ont vu, j’ai senti qu’ils étaient fascinés 
et très intéressés. Et ça, ça m’a donné une cer-
taine confiance en moi. J’ai exposé ces œuvres 
à la galerie du Haut-Pavé à peine un an après 
mon arrivée à Paris, en me disant que j’étais 
peut-être sur le bon chemin. Par contre, Spoerri, 
même s’il m’a beaucoup aidé et encouragé, m’a 
dit : « Il faut bien comprendre, Mark, jamais tu ne 
pourras être un Nouveau Réaliste. Mais je peux 
m’imaginer qu’un jour, je te demande un objet 
que tu as fabriqué pour l’utiliser dans un de mes 
«tableaux-pièges». » Pour moi, c’était un grand 
compliment : je voulais faire des objets qui ne 
soient pas vraiment des œuvres d’art mais juste 
des objets. Mais ce que je trouve surtout remar-
quable chez Spoerri, c’est de prendre un morceau 
de la réalité telle qu’elle est, de l’isoler et de le 
coller au mur. Ça, ça m’a beaucoup marqué !

Artisanat
À propos du bois, tu l’utilises depuis tes débuts 
et ce qui est singulier, c’est que tu l’utilises 
pour lui-même, c’est-à-dire de façon directe, 
parfois peint, mais peu ou pas transformé – un 
bois qui n’est généralement pas usiné, avec un 
aspect plutôt rustique. Qu’est-ce qui te fascine 
dans ce matériau ?
Sur l’artisanat d’abord, parce que cela permet 
de saisir la différence entre mon travail et celui 
des Nouveaux Réalistes. Pour eux justement, 
l’artisanat n’existe pas. Ils prennent quelque 
chose qui existe et l’isole. Moi, je fabrique, j’aime 
faire moi-même. C’est une grande différence. Et 
j’ai un grand respect pour le véritable artisanat, 

Vue de la salle Donation Mark Brusse, collections permanentes, 
Musée national d’Art moderne – Centre Pompidou, Paris, 2023.

TOM LAURENT Lors de l’acquisition de sa grande Clôture (1961), 
rejoignant six de ses œuvres déjà présentes dans les col-
lections du musée national d’Art moderne, Mark Brusse a 
proposé une donation d’une sélection de 24 œuvres, affi-
née par Bernard Blistène et vous-même et effective en 
2021. Quel sens donnez-vous à cette donation ?
MICHEL GAUTHIER Ce qu’il faut dire avant toute chose, c’est que 
Mark Brusse est un artiste qui intéresse le musée. Nous 
avions d’ailleurs déjà des œuvres de lui dans la collec-
tion, et ce fonds s’est constitué lors de plusieurs phases : 
un relief mural et ses panneaux en bois amovibles dans 
l’esprit de Fluxus acquis en 2002, un collage, une sculp-
ture mobilière et l’arrivée de dessins par le biais de la 

Au Centre Pompidou, « un ensemble 
représentatif de son parcours artistique »

Conservateur au musée national d’Art moderne, 
Michel Gauthier s’est fait l’artisan d’un accrochage 
concentrant la diversité de l’œuvre de Mark Brusse
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Investissant une salle entière du parcours permanent de 
la collection contemporaine, vous avez conçu un accro-
chage où dialoguent des objets-assemblages et sculptures 
mobilières, céramiques et peintures représentant quelque 
soixante ans de carrière. Comment l’avez-vous pensé ?
J’ai voulu autant que faire se peut donner à voir un 
ensemble représentatif de son parcours artistique – c’était 
aussi l’objectif de la donation. C’est le cas pour ses pre-
mières années à Paris, d’autant plus que sa Clôture, qui 
doit être signalée comme un authentique chef-d’œuvre, est 
accrochée non loin en regard d’œuvres de Robert Filliou. 
La période new-yorkaise également avec le petit volume de 
Natural Wood – la grande Double Floor Piece, qui fait partie 
des collections, demandait plus d’espace. Sont exposées 
des œuvres très liées à Fluxus correspondant à son séjour 
à Berlin, mais aussi son travail découlant de sa découverte 
de l’Asie. Je suis personnellement très heureux que l’on 
y trouve aussi ce que j’appelle les « sculptures blanches » 
dont la structure en bois est badigeonnée, qui intègre leur 
socle et la présentation d’objets.

Donation Guerlain en 2012. Dans un moment d’ouverture 
à d’autres géographies de l’art, en Afrique, en Asie et 
en Amérique latine, il nous semble que le musée se doit 
de continuer à écrire une histoire de la scène française, 
entendu comme les artistes dont le travail s’est déployé 
en France, à l’instar de Mark Brusse dont les débuts coïn-
cident avec son arrivée à Paris. Jusqu’à une donation très 
récente, le musée n’avait qu’un seul tableau d’un artiste 
aussi important que Georges Noël. Ces enrichissements 
concernent par exemple les œuvres de Shirley Jaffe, 
dont l’installation à Paris date de 1970, de Sheila Hicks, 
arrivée en 1964, ou encore de François Ristori, auquel 
le musée consacre un accrochage en ce moment mais 
aussi des artistes plus jeunes, comme Hervé di Rosa ou 
Philippe Thomas. Au sein des Amis du Centre Pompidou, 
un groupe d’acquisition est d’ailleurs très actif sur le 
sujet, pour continuer d’enrichir nos collections. L’idée 
souvent admise est que Paris a été un lieu d’accueil pour 
les artistes durant la première moitié du XXe siècle, il 
s’agit d’en montrer la suite.
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de céramique au Japon ou plus récemment au 
Bénin avec des tailleurs de bois ? Ta relation 
avec le fournisseur de matériaux pour Beaux-
Arts Marin est aussi de cet ordre, d’ailleurs…
J’ai découvert ça pour la première fois quand 
je travaillais dans un atelier de lithographie en 
1965, car mon galeriste, Mathias Fels, avait eu 
l’idée que les artistes en fassent une pour la 
couverture de leur catalogue. Après quelques 
lithographies, j’ai montré à Peter Bramsen, 
mon imprimeur, là où je voulais mettre du bleu. 
Il m’a demandé : « Tu veux dire ton bleu à toi ? » 
En partant faire un tour dans ses couleurs, il 
m’en a montré une et je me dis suis que c’était 
exactement ce qu’il me fallait. J’ai commencé 
à développer un grand respect pour le dévoue-
ment de vrais artisans comme lui, qui se mettent 
à la disposition de l’artiste et qui ont un savoir-
faire que je n’ai pas. Pour la céramique, je veux 
faire par moi-même mais j’ai pu utiliser certains 
outils qui étaient disponibles. Par exemple pour 
les sculptures en céramique que j’ai faites en 
1989 au Japon, dans une petite ville où une 
usine fabriquait des tuyaux de drainage. J’y suis 
allé car, à l'époque, les tuyaux étaient en terre 
cuite – il y a vingt ans encore ici à Paris, tu pou-
vais les voir quand le trottoir était en travaux. 
Alors j’avais imaginé trouver une usine qui en 
fabriquait, pour m’approprier et détourner leur 
technique. Quand je suis arrivé sur place, ils 
m’ont dit : « Oui, on a fait ça, mais plus mainte-
nant parce que la terre est devenue trop dure à 
compresser. Par contre, je crois qu’on a encore 
une petite machine. » Au final, je suis resté 
quatre mois à fabriquer moi-même avec cette 
machine ces tuyaux que je transformais.

Espace
Souvent, l’atelier ou l’espace que tu occupes 
« glisse » dans tes œuvres. C’est le cas des 
planches en bois à Montparnasse mais aussi de 
tes premiers collages dans les années 1972-73, 
où c’est à la fois la taille restreinte de l’espace 
que tu occupais à la Ruche et le fait d’être sans 
argent qui t’ont poussé à te servir de papiers 
sans valeur. Comment en es-tu venu à utiliser 
la technique de la détrempe ?
Oui, à la Ruche, très vite je n’avais plus de 
place pour faire mes assemblages en volume. 
Faire des collages par contre, surtout avec 
du papier, ne prend pas de place. Alors j’ai 
commencé à collectionner des coupures de 
journaux, du papier trouvé dans la rue ou ser-
vant d’emballage au marché de légumes, etc. 
Pour la détrempe, tout simplement quand j’ai 
découvert en Corée les grandes feuilles de 
papier Hanji à base de mûrier : j’ai commencé 
à travailler dessus et je me suis rendu compte 

mais contrairement à mon travail, l’artisanat a 
une fonction utilitaire. Le bois m’a toujours fas-
ciné parce que c’est vraiment une matière de 
base, comme la céramique d’ailleurs, la terre 
glaise. En plus, le bois est très facile à travailler. 
Et moi, tout ce que j’avais alors, c’était une scie 
à bois, pas d’outils électriques : je faisais tout à 
la main et ça me plaisait. Ça me donnait aussi 
un temps pour moi, pour réfléchir au monde, 
disons. Quand j’étais aux États-Unis au milieu 
des années 1960, tous les sculpteurs se jetaient 
sur les nouveaux matériaux : le polyester, le 
plastique dur, etc. Moi, très têtu, j’ai acheté du 
bois bien propre, bien net, que j’ai coupé en mor-
ceaux pour fabriquer des cadres que j’ai laqués 
en couleur et là-dedans, j’ai juste accroché un 
morceau de bois brut. J’ai appelé ça le bois natu-
rel – Natural Wood. À New York, les gens étaient 
plutôt étonnés : « Pourquoi il ne fait pas faire 
ce truc ? C’est très géométrique, il faut faire ça 
dans une usine… »

Par rapport à l’artisanat, comment vois-tu ta 
relation à des techniques ou des savoir-faire qui 
ne sont pas forcément les tiens ? Par exemple 
lorsque tu as travaillé dans une petite usine 

Mark Brusse. Brou de noix.
2022, lavis de brou de noix sur toile, 53 x 32 cm.

/  DÉCOUVRIR  /



73

créer des environnements. En Corée, ils avaient 
vraiment demandé que les œuvres aient une cer-
taine hauteur. Mais l’échelle, pour moi, ce n’est 
pas forcément la hauteur, ça peut être aussi la 
dimension horizontale. D’ailleurs, quand je suis 
allé à New York – et je ne sais pas si c’était en 
réaction à la verticalité de la ville –, j’ai fait des 
sculptures pas plus hautes que 60 centimètres, 
mais qui s’étendaient au sol, souvent sur près 
de trois mètres.

que ce papier ne gondolait pas. Même le très 
beau papier européen se déforme dès qu’il est 
mouillé, celui-là ne bouge absolument pas. 
J’ai alors développé ma technique : je dessine 
d’abord avec le pastel à huile, un dessin très 
simple, puis l’huile rejette l’eau et après je 
mouille complètement le papier. Et après, je 
peux appliquer ma couleur, qui rentre dans 
la matière sans que le papier ne bouge. Mais 
après trente ans à m’avoir énormément aidé 
pour le marouflage de ce papier sur toile, 
Philippe Marin m’a dit : « Écoute Mark, j’ai une 
mauvaise nouvelle pour toi, mon maroufleur 
ne peut plus continuer. Il adore en faire, mais 
il a trop de travail. » En échange, il m’a donné 
deux grands échantillons de toiles qu’il avait 
préparés pour moi : j’ai commencé à travailler 
et c’était comme si c’était du papier ! Philippe 
Marin en a conclu : « Si ça marche pour toi, je 
vais en faire fabriquer. »

Quand en 1986, tu refais des assemblages, c’est 
aussi le lieu qui t’y amène ?
J’ai toujours fait des assemblages, mais pendant 
des années, j’avais acheté du bois et utilisé du 
bois de construction que je piquais dans la rue. 
Quand je suis arrivé à Woodside pour cette rési-
dence de la fondation Djerassi, c’était dans des 
anciens ranches près de San Francisco, où avant 
rôdaient des chevaux, des vaches… et j’ai trouvé 
du vieux bois. Je n’ai pas pu résister. C’était du 
bois vraiment usé, plein du vécu du lieu. J’ai 
aussi trouvé des ossements de vaches, des gril-
lages, de très vieilles photos… Avec tout ce que 
j’ai pu trouver loin de mon atelier à Paris, je me 
suis adapté pour faire mes objets-assemblages.

Tu as fait des sculptures qui étaient relativement 
petites et d’autres monumentales – jusqu’à 
douze mètres de haut pour une sculpture à 
Séoul lors des J.O. de 1988. Cette question de 
l’échelle est-elle importante pour toi ?
Dans un entretien avec Pierre Restany pour 
ma première exposition en 1965 chez Mathias 
Fels, il expliquait avoir l’impression que mon 
envie était de faire des objets maniables, que 
leur fonction et leur mouvement soient liés à 
la main, comme ouvrir un tiroir et le refermer. 
Ça restait donc des dimensions humaines. Mais 
bien entendu, comme beaucoup de sculpteurs, 
je rêvais aussi de faire des choses très grandes, 
il fallait juste en avoir l’occasion. Mais quand on 
fait des œuvres pour l’espace public, il ne s’agit 
pas pour autant d’agrandir des sculptures : un 
crapaud peut rester de la taille d’un crapaud ! 
Dans les années 1960, on parlait beaucoup de 
« site-specific » et certains galeries et musées 
dans les années 1970 m’ont donné la possibi-
lité d’utiliser leur propre espace pour vraiment 

Mark Brusse. Forest Virgin.
1987, assemblage, bois, métal, corde, textile, 59 x 52 x 24 cm.
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Assemblage
Évidemment, l’assemblage est très présent 
dans ton travail en volume et tu as pu dire que 
tes collages étaient des assemblages en deux 
dimensions. Par rapport à ta peinture, avec ces 
figures qui reviennent et qui se déplacent d’une 
œuvre à l’autre, dans quelle mesure retrouve-
t-on pour toi une forme d’assemblage ?
C’est vrai. Il ne faut pas oublier que je ne suis 
pas tout à fait un « vrai peintre » : quelqu’un qui 
est devant une toile vide, prend son pinceau et 
qui, là, fait apparaître son œuvre. C’est aussi 
pour ça que j’apprécie la matière organique du 
papier Hanji, car je n’ai jamais eu d’amour pour 
la feuille blanche. Je fonctionne autrement – par 
un flash qui me fait apparaître mentalement une 
image que je veux exécuter. Donc je n’improvise 
pas, tout en laissant de l’espace à ce qu’on peut 
appeler des accidents. C’est le cas par exemple 
dans les deux Brou de noix que j’ai faits en 2022 
dans mon atelier en Bretagne : au départ, je ne 
voulais pas les montrer mais beaucoup de gens 
les ont trouvés étonnants. C’est en rencontrant 
et en parlant avec John Cage que j’ai reconnu 
l’importance du hasard, même si je préfère 
parler de coïncidence.

Tu as pu raconter que dans les années 1970 
tu avais exposé des assemblages comme des 
« petits psychodrames », qui étaient assez 
intimes  – d’ailleurs, tu avais hésité à les 
exposer. Mais lors de l’exposition, les gens 
au contraire les ont trouvé amusants… Tes 
œuvres sont-elles, selon toi, toujours chargées 
d’affects personnels, qui apparaîtraient, mais 
travestis ou métamorphosés ?

Mark Brusse en quelques dates

Né en 1937 à Alkmaar (Pays-Bas). Vit et travaille à Paris et dans le Finistère.
Représenté par les galeries Louis Carré & Cie et Robert Vallois à Paris, La Navire à Plouguerneau,  
Borzo à Amsterdam et Sonia Zannettacci à Genève.

1960 |  S’installe à Paris, où il réalise très vite ses premières Clôtures
1965-67 |  Séjour à New York, séries Natural Wood et Floor Pieces
1969 |  Biennale de Paris, il présente Occupation de l’espace
1970-72 | Séjour à Berlin, collaborations avec John Cage
1975 |  Exposition personnelle au musée d’Art moderne de la Ville de Paris
1983 | Premier long séjour au Japon, avant la Corée, l’Amérique latine, La Réunion…
1987-88 |  Manifestation d’art contemporain pour les Jeux olympiques de Séoul,  

il réalise sa première sculpture monumentale
2010 |  Heureusement, l’art n’est pas raisonnable, rétrospective aux LAAC, Dunkerque  

et musée du Dessin et de l’Estampe originale, Gravelines
2013 |  Séjour en Inde
2017 |  Résidence à Cotonou, invité par Robert Vallois
2019 |  Rétrospective au musée de Valkhof, Nimègue (Pays-Bas)
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Mark Brusse. Les Gardiens du cœur.
2017, bois peint, 74 x 32 x 32 cm. 

Mark Brusse. From Legba’s bowl.
2023, détrempe et pastel gras sur toile, 128 x 93 cm.

de Martinus Nijhoff, un écrivain néerlandais : 
« Ce n’est pas ce qui est écrit. » Donc je laisse 
énormément d’espace à l’interprétation. Je 
ne pense pas que mon travail soit narratif : je 
pose plutôt des questions, je ne donne pas de 
réponses. Après, les éléments comme l’échelle, 
le cœur anatomique, le lapin, la barque avec une 
flamme, etc. forment pour moi mon inventaire 
personnel, avec lequel je peux exprimer la plu-
part des choses que j’ai envie de visualiser. 

Je crois que mon travail reste quand même très 
autobiographique. Par contre, je ne sais pas si je 
le fais exprès. Ça peut apparaître un peu comme 
des rébus, et je me retrouve dans cette phrase 


