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Le réchauffement climatique, lié au
risque pandéemique et a la menace
nucleaire, incline certains artistes et
penseurs contemporains a desaxer le
regard pour envisager I'« univers sans
'homme ». Au travers d'un livre somme
et d'une ambitieuse exposition a VValence,
mais aussi d'une imposante monogra-
phie et d'une majestueuse rétrospective
consacree a Anna-tva Bergman a Paris,
Thomas Schlesser développe I'histoire
de la beaute anthropofuge. Rencontre
avec le dernier homme.

ENTRETIEN AVEC EMMANUEL DAYDE

EMMANUEL DAYDE D’oUl vient l'expression « l'Univers
sans U'Homme » ?

THOMASSCHLESSER Figurez-vous Baudelaire en 1859 :
il est au milieu du Salon de peinture et il assiste,
révolté, a un phénomeéne sans précédent. Il grom-
melle, fronce les sourcils car, partout autour
de lui, aux murs de la plus influente exposition
artistique d'Europe, il remarque la présence en
quantité inédite de paysages, de bouts de cam-
pagne, d’animaux, dont lU'insolite Vache qui se
gratte de Constant Troyon : «habileté sans ame »
selon lui mais «interprétation du regard de Dieu
qu’on appelle le jour» pour Alexandre Dumas.
Et comme il est un esthéte, résolument urbain,
dandy, extraordinairement raffiné, savant, éli-
tiste, ce décentrement du regard vers un monde
ou l'humanité est secondarisée lui parait une
aberration culturelle. Ce qui m’a frappé aux
alentours de 2013-2014, quand j'ai commencé
a m'intéresser a la question, c’est de constater

Anna-Eva Bergman.
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que le cauchemar de Baudelaire est devenu un
paradigme extrémement important de nos sys-
temes de représentation actuels, chez quelqu’un
comme Pierre Huyghe, dont l'exposition du
Centre Pompidou en 2013 m’avait fasciné, par
exemple, mais il nest évidemment pas le seul.
Ce sont ces ricochets d'un concept a travers ['his-
toire, ricochets qui s’incarnent dans des visions
artistiques, qui me passionnent.

Tout a la célébration d’'une beauté d’ou 'homme
serait écarteé, vous vous intéressez aux repré-
sentations de catastrophes spectaculaires
(comme L’éruption du Vésuve par Pierre-Henri
de Valenciennes), d’expéditions dans des
espaces inexplorés (Les Glaciers, mer de Kara
d’Alexandre Borisoff, incroyable peintre-aven-
turier trompe-la-mort), de villes dépeuplées
(dans les vidéos futuristes de Nicolas Moulin),
de galaxies abstraites (une toile d’Hans Hartung
de 1986 confrontée a une photo de la nébuleuse
d’Orion par Trouvelot en 1874) ou encore de fan-
taisies robotiques a la Gloria Friedman. Cette
autre histoire de Uart ne rejoindrait-elle pas le
concept esthétique du sublime, développé a la
fin du XVIlI¢ siécle par Burke et par Kant?



L'esthétique du sublime joue une grande part
dans le décentrement du regard depuis le
XVIIIe siecle. Il renvoie l'étre humain a sa fra-
gilité devant ce qu'il dépasse. Il n"empéche :
'étre humain est en méme temps une créature
absolument prodigieuse, parce qu'il se dote de
capacités d'ingéniosité pour comprendre l'in-
compréhensible et qu’il ne se laisse pas inhiber
par les limites qui s'opposent sans cesse a son
esprit. Comment ne pas étre émerveillé par le
fait que nous ayons acquis les outils qui nous
permettent de visualiser ce qui se passe a des
milliards d’années derriere nous ou de pénétrer
au cceur de Uinfiniment petit ? Pour le dire autre-
ment, je suis époustouflé par la facon dont les
étres humains sont capables de s’astreindre a
leur propre décentrement.

Yves Klein appelait a rendre «le territoire,
pendant deux heures, entiéerement vide de
sujets vivants ». La prophétie de «'univers
sans 'Homme » serait-elle annonciatrice de
la fin des temps, dans une perspective millé-
nariste apocalyptique ?

Je sais qu'il existe aujourd hui un nihilisme ram-
pant qui voudrait tout relativiser et se contente
d’un haussement d'épaules devant la perspec-
tive de la totale disparition de notre espece. Me
concernant, «'Univers sans 'Homme » n’est ni
un souhait, ni un projet, ni un mot d’'ordre. Je
suis profondément humaniste et j'espére qu’en
pensant les choses a coté de nous-mémes ou
au-dela de nous-mémes, nous resterons la le
plus longtemps possible. Et pour tout dire, j'ai
plutot confiance.

Vous choisissez de faire du tremblement de
terre de Lisbonne en 1755 le séisme métaphy-
sique déclencheur. Serait-ce a cause des phi-
losophes des Lumiéres, de Diderot qui pense
L’homme comme «une espéce qui passe » ou de

Voltaire qui critique dans Candide l"anthropo-
centrisme et le concept de la Providence, rendu
caduque par la catastrophe de Lisbonne ?

Ily a évidemment des milliers d'images dépour-
vues d'étres humains bien avant la période sur
laquelle je me focalise et, bien sir, U'expression
d’une défiance a l'égard de l'anthropocentrisme
a connu de multiples occurrences avant la
période qui m'intéresse. Mais, tout de méme,
fin XVIlIe siecle-début XIX¢, ily a une convergence
entre « mort de Dieu», révolutions politiques,
révolutions scientifiques (les découvertes de la
paléontologie et plus tard, de l'évolution), atten-
tion inédite aux milieux naturels et, en regard,
une légitimation nouvelle donnée a la peinture
de paysage, a la peinture animaliére, aux pein-
tures de «choses». En ce sens nait un véritable
phénomene, d'échelle collective.

Avant Turner, le brouillard n’existait pas a
Londres, disait Oscar Wilde. En visualisant la
catastrophe, Uart ne contribue-t-il pas a la
rendre plus réelle et plus consciente ?

C’est ce que l'on peut souhaiter mais il faut
toujours garder en téte un risque : l'art parti-
cipe parfois a l'esthétisation de la catastrophe,
en fait un théme. Et dans ce cas, les choses
sont a mon avis assez ambivalentes. Regardez
comme l'environnement et l'alarme écologique
sont devenus en une poignée d'années des lieux
communs ultra-hégémoniques dans l'art actuel.
C’est le signe d’une inquiétude sincére; c’est
aussi un nouveau conformisme. Or, quand ily
a conformisme, les voix ne portent plus de la
méme maniere. Pire : on peut méme prendre
en grippe un rabachage qui ne surprend plus.

En tant que directeur de la Fondation Hartung-
Bergman, vous ne pouvez qu’étre sensible a
l'abstraction, qui « réduit 'homme a néant»,
disait Lucio Fontana. On sait pourtant combien
Hartung fustigeait la déshumanisation d’'une
partie de U'abstraction et cherchait plutot a
faire ressentir 'émotion de 'homme face a son
destin. Anna-Eva Bergman, son épouse, a-t-
elle raison de parler de la piété cosmique de
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ses ceuvres - auxquelles la fondation consacre
d’ailleurs l'exposition Cosmic Trip?

Anna-Eva Bergman utilise l'expression de
« piété cosmique » (« kosmische Frémmigkeit »
en allemand) pour désigner trois artistes :
Bach, Fra Angelico et Hartung. J'adore cette
terminologie qui fait coincider la sphére sacrée
et la sphére des sciences. Depuis trois ans, que
ce soit a la Fondation Hartung-Bergman ou j ai
lancé un programme «sciences et abstraction»
ou a U'Ecole polytechnique ol j'ai créé un MOOC
sur les relations entre «arts et sciences » depuis
la Renaissance, je m'intéresse beaucoup a cette
question. Comment est-ce que les artistes, au
fond, s’approprient des savoirs scientifiques
pour en faire quelque chose de poétique, d'intui-
tif et parfois aussi de didactique ? Dans le cas de
Hartung, c’est tres frappant. Pendant son ado-
lescence, il veut d'abord devenir pasteur et, pour
le dissuader de sa vocation, son pére l'oriente
vers l'astronomie. Cette oscillation entre deux
maniéres de percevoir le ciel, l'une religieuse et
l'autre naturaliste, sera un élément structurant
de son ceuvre jusqu’a la fin de sa vie.

En 2015, Uhistorienne de 'art Céline Flécheux
parlait déja d’« univers sans ’lhomme » a
propos des ceuvres inspirées des paysages du
Grand Nord norvégien, au Finnmark, d’Anna-

Eva Bergman - la ol « la matiére n’existe pas».
Est-ce la raison pour laquelle vous l'exposez
aux cotés de Claude Monet, de Joan Mitchell
et de Cécile Beau, dans un final digne d’ouvrir
«des vallées futures»?

ILfallait terminer avec une sensation d’envol. Et
puis je voulais éviter la facilité d'un final apo-
calyptique. Dans cette conclusion, on trouve
donc des Nymphéas de Monet en dialogue avec
plusieurs artistes, dont - ca n’étonnera plus per-
sonne! - Joan Mitchell. Mais il y a aussi deux
«horizons » d’Anna-Eva Bergman. Ce qui est
étonnant, c’est que Bergman, comme Monet, a
commencé comme caricaturiste, c'est-a-dire
une branche de la production graphique qui ne
cesse de prendre la figure humaine - et surtout
le visage humain - pour objet et pour cible. On
Uignore souvent mais Monet était un excellent
caricaturiste dans les années 1850 et c’est d"ail-
leurs Boudin qui l'a éloigné de cette pratique
pour lUorienter vers les études de U'environne-
ment extérieur dont émanera le mouvement
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impressionniste. Bergman délaisse spectacu-
lairement cette pratique a compter des années
1950 et ne fera plus jamais, pendant 35 ans, une
seule figure humaine! Pour Monet, c’est a peu
prés la méme chose : a partir des années 1880,
a quelques infimes exceptions pres, on ne trouve
plus de figure humaine dans son ceuvre.

L’exposition de 27 ceuvres de Bergman au
musée d’Art moderne de Paris en 1977 aurait
d{ la faire entrer dans histoire de lart
contemporain. Cela n’a pas été le cas. Aprés
le coup de tonnerre qu’a constitué l’exposition
de Kerguéhennec en 2017, la rétrospective du
MAM pourrait-elle mettre fin a un processus de
consécration trop longtemps différé et révéler
la face cachée de cet iceberg étincelant?

L'époque a considérablement changé. Ce qui
est certain, c'est que Bergman répond au nouvel
horizon d'attentes qui se dessine désormais.
Dans le contexte culturel des années 1970-80,
dominé par le jeunisme, 'hédonisme et 'exi-
gence de transgression permanente, aimanté
par la liberté, sa peinture pouvait rencontrer un
peu d’estime mais c’était relativement limité. Ily
a désormais des préoccupations tout a fait diffé-
rentes et la considération a l'égard de la nature, la
quéte de sens et de spiritualité, traversent toutes
les sociétés. Bergman en profite et c’est justice.

J'ajouterais que, dans son cas, il est fondamental
de voir ses tableaux in situ pour l'apprécier car les
reproductions d’ceuvres a la feuille de métal est
souvent détestable. Les occasions données a la
rétrospective du musée d'Art moderne de Paris
ou a la Fondation Hartung-Bergman sont donc a
saisir instamment!

Qu'y a-t-il de si bouleversant dans la vie comme
dans Uceuvre de Bergman?

Ce qui la rend bouleversante, c’est qu'elle a éla-
boré une ceuvre lumineuse et époustouflante en
ayant vécu une vie trés dure pendant laquelle
elle restera toujours d’'une immense dignité.
Stoicienne, elle fait, sans jamais ni s’héroiser
ni se victimiser face aux épreuves. Anna-Eva
Bergman souléve la nostalgie des choses qui
ne sont pas advenues. Il
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