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MUSEE POUR

LA PALESTINE,
<« UNE UTOPIE CONCRETE»

«La Terre nous est etroite », ne pouvait que constater le poete Mahmoud Darwich mis
a 'épreuve du déracinement des Palestiniens. Ancien ambassadeur de la Palestine a
'Unesco, Elias Sanbar, son traducteur en francais et ami, aura donc pris lui aussi le parti
de l'art et de la poesie, initiant en 2015 un futur musee national d’Art moderne et contem-
poraine de Palestine depuis Paris, loin de ses racines mais avec I'espair de les retrouver,
en suggerant que celles-ci « sont devant nous ». Partenaire de ce musee dont elle abrite la
collection, I'Institut du monde arabe a orchestre une saison palestinienne, y faisant entendre
plusieurs voix : celles d'artistes solidaires et de photographes actifs sur place mais aussi

celles de Jean Genet et Darwich. ENTRETIEN ENTRE ELIAS SANBAR ET TOM LAURENT

Ce que la Palestine apporte au monde
Les Palestiniens en leurs musées / Palestine, terre fictive, terre réelle /
Dans les valises de Jean Genet : «les Palestiniens m’ont aidé a vivre »
Institut du monde arabe, Paris. Du 31 mai au 1* octobre 2023
Commissariat : Elias Sanbar, avec Marion Slitine, Albert Dichy et Eric Delpont

TOMLAURENT Concernant la collection d’un futur
musée national d’Art moderne et contem-
porain de la Palestine, peut-on parler d’'un
musée en exil ?

ELIAS SANBAR C’est plutot un musée exilé, qui l'est
pour le moment parce qu'il n"arrive pas a aller
chez lui pour les raisons que nous connaissons.
Il faut rappeler notre lignage, qu'a pu montrer en
partie une exposition au Mo.Co de Montpellier :
cette collection est la quatrieme manifesta-
tion d’'une méme idée qui a commencé lorsque
Pinochet menait sa répression au Chili. Des
artistes un peu partout dans le monde ont décidé
en 1975 de constituer une collection d'un musée
futur, appelé a s'établir a Santiago de Chili. Cette
initiative était jugée sympathique mais totalement
irréaliste : pourtant, ce musée existe aujourdhui
bel et bien au Chili. Alors que Mandela est en
prison, des artistes remettent ca avec un musée
contre l'apartheid : plus de 1000 ceuvres seront
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remises en 1996 a Mandela au sein du Parlement
sud-africain par Ernest Pignon-Ernest. A
Sarajevo, le musée n’était pas exilé mais sous
les bombes, et c’est la qu’est née la collection
Ars Aevi, en 1992, durant la premiére année de
siege. Donc le musée national d’Art moderne et
contemporain de la Palestine est exilé car cet
exil recouvre une dimension transitoire. Quand
les conditions nous permettront-elles d'établir
le musée a Jérusalem-Est - en gardant l'idée de
deux capitales pour deux pays dans une méme
ville partagée et non divisée ? Nous ne pouvons
pas le dire mais nous fonctionnons avec l'idée que
c’est un pari et que nous le gagnerons.

Jean-Michel Alberola.

Le Réve éveillé d’Edward Said.

2020, fusain, pastel et encre sur papier, 92 x 82 cm.
Musée d’Art moderne et contemporain de la Palestine.

ILexiste déja des musées en Palestine, comme
celui de Birzeit. Mais il s’agit ici d’'un musée
national : qu’est-ce que cette dénomination
recouvre?

Le constat général, c’est qu'il n'est pas normal
qu'un peuple n'ait pas son musée d’Art moderne
et contemporain. Et si c’'est un musée national,
c’est qu'il s’agit d'une entreprise publique, car
tout Etat a pour obligation de mettre l'art a dis-
position des citoyens : cela est d'autant plus
incontournable dans des sociétés ou la situa-
tion au quotidien est cauchemardesque. Donc
ily a une volonté de résistance dans ce projet
mais au bout du compte ily a cette nécessité que
l'autorité publique rende la beauté accessible a
ses citoyens. On trouve beaucoup de musées et
de cultures en Palestine, mais nous sommes un
peuple qui a été envoyé sur les routes, déraciné,
dont U'existence a tant été niée que cela a laissé



une sorte de vide... ce qui a poussé a faire de
Uidentité un socle fondamental. Les arts et tra-
ditions font donc l'objet d'une grande attention et
cela n’est pas méprisable - toute une école d’an-
thropologues palestiniens a d"ailleurs recensé la
variété des broderies, des chants d’enfants... -,
mais je suis conscient qu’il existe en Palestine,
en réaction a la négation de notre existence, une
part d'obsession que le futur musée national
d'Art moderne et contemporain prend a rebours.
Une idée est importante : la Palestine et le
conflit avec Israél sont présents partout dans
le monde, et il ne s’agit pas de montrer encore
une fois la Palestine au monde mais de mon-
trer le monde aux Palestiniens. Donc lorsqu’'un
artiste dans son atelier me dit : «Choisis!», je lui

demande : «Vous, en tant que créateur, qu'est-
ce que vous voulez que les Palestiniens voient de
vous - et pas de ma propre émotion ?» Cela veut
aussi dire que ce musée national est trés inter-
national : une majorité écrasante des artistes
donateurs ne sont pas palestiniens. Celui-ci est
le fruit de solidarités jusque dans le concours
international d’architecture que nous comptons
lancer pour le batiment et les Palestiniens n'ont
pas a étre solidaires de leur propre pays :ils le
portent en eux. Bien s(r, on peut imaginer que
ceux-ci participeront lors de l"établissement en
Palestine, mais il ne s’agit pas avec cette collec-
tion d'une forme de caravane pour mobiliser. Ce
projet est de U'ordre de 'hospitalité, que nous
voulons amener en Palestine.

Ernest Pignon-Ernest.

2009, photographie, 83 x 118,5 cm.
Courtesy galerie Lelong & Co., Paris.

En haut : Julio Le Parc.

1975, sérigraphie, éd. : 68/200,
6 panneaux, 76 x 456 cm.

Musée d’Art moderne et contemporain
de la Palestine.

Mahmoud Darwich. Marché a Ramallah.

La Longue Marche du peuple palestinien.
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Justement, quels sont les enjeux que recouvre
le partenariat avec l'Institut du monde arabe ?
Quand j'ailancé le projet, la ville de Belfort nous
a accueillis mais je pense que ce projet n’existe-
rait pas si Jack Lang n’avait pas été mon interlo-
cuteur a l'IMA. Il a tout de suite voulu étre partie
prenante, en accueillant la collection et aussi en
participant activement a cette histoire. Chaque
année, les nouvelles donations et une partie de
la collection sont exposées, ce qui provoque déja
une grande fierté.

Concernant la collection, y trouvez-vous une
cohérence muséale, avec certains ensembles
qui se dégagent et que vous souhaitez déve-
lopper ? Dans quelles mesures les donations
sont-elles liées a votre propre proximité avec
les artistes ?

Nous avons certains courants, comme Supports /
Surfaces, qui sont bien représentés et c'est
important pour le musée. Mais on approche
aujourd’hui les 400 ceuvres, avec des donations
désormais bien reparties apres un arrét lié a la
pandémie et la collection s’est ouverte a la bande
dessinée, a la photographie, a la céramique;
Jean-Luc Godard nous a donné des films pour les
projeter au sein du musée... De fait, les artistes
forment 95 % des donateurs : nous rendons d"ail-
leurs hommage lors de nos expositions a ceux qui
sont décédés, comme nous avons pu le faire pour
Vélickovic et Cueco - qui a été l'un des premiers a
donner - et cette année pour Télémaque et Ségui.
De fait, ce sont des artistes qui ont été partie pre-
nante d'initiatives qui nous ont précédés, pour le
Chili ou U'Afrique du Sud, donc leur sensibilité
face a 'oppression était naturellement encore
présente pour la Palestine. Pour ce qui est des
plus jeunes, leur sensibilité est différente bien
entendu, mais cela donne une variété a la collec-
tion. Chaque exposition est l'occasion de discuter

des agencements et des rapprochements entre
les ceuvres, ce qui est vraiment de l'ordre du plai-
sir. Cette dimension-1a, celle du plaisir, est trés
importante dans notre projet et c’est que nous
voulons amener en Palestine.

Les figures de Mahmoud Darwich et Jean Genet
ont une place singuliére dans cette saison
palestinienne a U'IMA...

Je veux que le monde soit la et U'identité d’un
poéte, c’est sa langue, le reste, c’est son ter-
reau. J'ai traduit presque toute l'ceuvre de
Darwich, et il est souvent présenté comme
poete palestinien... Non! c’est un poete de
langue arabe de Palestine - tout comme on ne
dit pas qu'Apollinaire est polonais. «Qui suis-
je ?C’est une question que les autres posent. Et
elle est sans réponse. Moi ? Je suis ma langue,
moi», a-t-il écrit. Nous diffusons l'enregis-
trement de sa déclamation d'Eloge de ['ombre
haute, car Darwich était connu par sa voix.
Quand il déclamait devant 70 000 personnes,
ils n"avaient pas acheté 70 000 recueils! Ce
rapport-la est celui qui liait le public aux divas...
Ily aun écho avec Genet car Darwich écrit sa
piéce le lendemain des massacres des camps
de réfugiés de Sabra et Chatila, et le déclame
devant le parlement palestinien en exil a Alger,
en février 1983. Quant a Jean Genet, il écrit
un texte le jour d’'apres sa visite des camps
massacrés. Il se trouve que j'étais a la Revue
d’études palestiniennes avec Leila Chahid, qui
a accompagné Genet toute sa vie, quand il l'a
envoyé. C'est en 1970, aprés les massacres en
Jordanie, qu’il a fait sa premiéere visite dans un
camp de réfugiés palestiniens. «A l'instant ol
je suis arrivé, je me suis senti chez moi», écrit-
iLalors. Et vous savez, pour que Genet dise qu’il
a un chez-lui... Nous exposons le contenu des
deuxvalises qu’ila remises a son avocat Roland
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Dumas quinze jours avant sa mort, en 1986,
entouré de ce qui l'a lié a la Revue d'études
palestiniennes et de photographies de Bruno
Barbey qu’il a commentées pour le magazine
Zoom, et un manuscrit inédit. Les Palestiniens
ne savaient pas qui il était : ils 'appelaient « le
vieux qui dort tot» et ne fonctionnaient pas

avec lui comme avec un grand écrivain, mais ce
n'est pas l'anonymat ou la clandestinité qu’il a
trouvés la, mais la simplicité. Une autre phrase
importante de lui se trouve dans l'une de ses
notes griffonnées : « On me demande pourquoi
j'aide les Palestiniens. Quelle sottise ! Ils m'ont
aidé avivre.» 1

A Gaza, I'art aux prises avec le territoire

«Le constat pour la plupart des artistes actifs
apres l'échec du processus de paix dans les
années 1990 que j'ai pu rencontrer en Palestine,
c’est l'absence d'illusions quant a une amé-
lioration de leur situation, qui s"accompagne
de l'absence de projections sur leur territoire.
C’est d’autant plus fort a Gaza, la ot tombent
les bombes : c’est pourquoi l'idée de Sahab -
ou “musée des nuages”, faisant référence au
cloud et au fait que c’est le seul endroit ou il ne
peut pas étre détruit - y est inscrite, par déter-
ritorialisation », explique Marion Slitine, dont les
recherches en anthropologie de l'art et sociologie
urbaine sont attachées a la création sur place.
Initié en 2022 par trois artistes (Mohamed Abusal
a Gaza, Mohamed Bourouissa a Paris, Salman
Nawati en Suéde] et une architecte (Sondos

EL-Nakhala a Gaza) au sein du collectif Hawaf,
ce musée virtuel peut se décrire, a l'issue d'un
premier atelier avec 14 jeunes artistes de Gaza,
comme un conservatoire du patrimoine et une
interface pour une communauté largement
dépourvue d'infrastructures culturelles - rendant
trés courues les activités de l'antenne que U'lnsti-
tut francais de Jérusalemy a installée. S'il s'agit
d’opérer la digitalisation en 3D d'objets bien réels
a Gaza pour en préserver l'existence, la présence
d’une architecte au sein du collectif exprime une
dimension capitale du projet. Car ce musée en
ligne, concu collectivement en plusieurs plateaux,
dénué de murs et traversé par une ouverture cen-
trale reprenant celle de la vieille ville de Gaza, se
veut néanmoins tangible. Dans un registre parfois
ironique, l'imagination qui travaille une part des




artistes palestiniens s’attache directement a faire
revenir une vie normale dans une situation qui ne
U'est pas. A rebours des scénarios modélisés par
Larissa Sansour tenant de la science-fiction - la

colonisation de la Lune par la Palestine ou l'édi-
fication d'une tour high-tech qui contiendrait tout
le pays -, les annonces immobilieres concues par
Taysir Batniji, illustrées par des photographies
d'immeubles dévastés prises apres l'opération
militaire lancée par Israél en 2008-09, disent
pourtant elles aussi cet acces bafoué au trivial.
Membre d’"Hawaf, Mohamed Abusal a pour sa
part pris son parti de l'«expérience des gazaouis
a creuser des tunnels », promenant et photo-
graphiant un peu partout un panneau indiquant
l'entrée du métro, exorcisant la situation chao-
tique des transports sur place. Invité également a
U'IMA par Marion Slitine, Tanya Habjouga, passée
par le photojournaliste, rend compte de loisirs
que 'embargo n’'empéche pas tout a fait mais qui,

A gauche : Barque de pécheur sur le lac de Génézareth,
Tibériade. VVers 1890, photographie colorisée selon le procédé
Photoglob Zirich, 40 x 50 cm. Collection particuliere.

En haut : Mohamed Abusal. Un métro a Gaza. 2011, tirage collé
sous Plexi brillant, 80 x 120 cm.

comme le tapis rouge déployé lors du Gaza Red
Carpet Film Festival de 2015 pour une séance de
cinéma au milieu des ruines saisie par l'appareil
d’Amer Nasser ou les skaters immortalisés par
Maen Hammad, y prennent une autre dimension.
Investie pour faire dialoguer ces photographies
contemporaines avec un ensemble de vues
du XIX¢siecle, Marion Slitine peut donc souli-
gner l'horizon mythifié qui fixe alors une image
construite de la Terre sainte. Destinées aux
pelerins d'alors et colorisées selon le procédé
Photochrom, breveté en 1889 par le Suisse Orell
Fissli — qui reprend d’ailleurs sans les citer les
images de photographes orientalistes -, on les
retrouve jusque dans les ceuvres d'Hazem Harb,
né a Gaza en 1980, ou les couleurs surimposées
aux paysages de Bethléem ou du Thabor se voient
barrées d'un panneau signalant une zone mili-
taire et un danger de mort. Réponse endeuillée a
Mahmoud Darwich affirmant : «Mes poemes ne
distribuent pas qu'images et métaphores. Mais
des paysages, des villages, des champs. En fait,
mes poemes distribuent des lieux» ? Pour les
artistes de Gaza, U'hyperlieu a de fait part liée avec
'assignation au non-lieu. I TOM LAURENT
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