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/  DÉCOUVRIR  /

Caron,
fournisseur
de contenu
(érudit !)

Antoine Caron, 1521-1599.
Le Théâtre de l’histoire

Musée national de la Renaissance, Écouen
Du 5 avril au 3 juillet 2023

Commissaire d’exposition : Matteo Gianeselli

Le maniérisme, première esthétique internationale, 
brouille les codes de la Renaissance et figure comme 
nébuleuse où, parfois, un astre s’illumine ; Antoine 
Caron, retrouvé à Écouen ce printemps, en donne la 
démonstration efficace. PAR VINCENT QUÉAU

Rechercher Antoine Caron, peintre picard, 
vaut acceptation d’ascèse. Né à Beauvais en 
1521 – mort en 1599, sans doute à Paris. Peu de 
documentation, donc, une peinture avérée relati-
vement restreinte, un corpus graphique souvent 
incertain, fruit de comparaisons et d’analyses 
relatives, des interprétations par le ciseau ou la 
tapisserie, post-mortem, un vitrail, une signa-
ture sur une peinture au Louvre, enfin ; voilà à 
peine résumé ce que le temps a conservé d’An-
toine Caron. Et pourtant, nous devinons grâce 
à ce faisceau d’indices qu’il fut un des maîtres 
constamment employés par les Valois. Et même 
par chacun d’eux, de François Ier, pour qui il tra-
vaille à Fontainebleau dans la Galerie d’Ulysse, 
jusqu’à Henri IV, Valois par Margot… Antoine 
Caron participe aux décors de la vie fastueuse 
d’un siècle où l’invention tortueuse semble faire 
écho aux troubles politiques. Et, effectivement, 
Caron nous est familier par un massacre, celui 
des Triumvirat, épisode cruel de la Rome répu-
blicaine, qui illustre tous les manuels scolaires 
à la page de la Saint-Barthélemy. Peinture 
étrange, signée, datée : tons acides, élongations, 
perspective à l’avenant, tribut payé à Rome par 
la représentation de ses monuments mémo-
rables… Aborder Caron, pourtant, c’est sombrer 

en invention, cadencée par une vie rythmique, un 
peu comme une transposition peinte du rigodon 
symbolique de Céline, aborder, enfin, une haute 
conceptualisation de l’Art.

Maître de l’idée
Car la modernité de Caron, en éternel recom-
mencement, est avant tout d’être un intellectuel, 
un inventeur de beauté qui, lui-même déjà plus 
ou moins plagiaire, va offrir toute une palette 
conceptuelle à ses interprètes, que ceux-ci 
gravent, tissent, brodent, peignent en vitrail ou 
même à l’huile. Et, si sa démarche n’est pas 
sans évoquer la pratique des artistes contempo-
rains œuvrant en collaboration avec des artisans 
passés maîtres de telle ou telle technique, elle 
s’insère totalement dans la nouvelle concep-
tion de l’atelier du peintre qui, durant tout le 
XVIe siècle, affranchi du « métier », ne conçoit 
aucune répugnance à déléguer. Une occasion, 
intelligemment exploitée, de rappeler que ce 
métier de peintre, durant la Renaissance fran-
çaise, s’affirme par la primauté de l’invention 
qui permet de sous-traiter à d’autres, et de 
constituer alors de véritables clientèles, très 
souvent doublées d’une stratégie matrimoniale ; 
témoins, Thomas de Leu et Pierre Gourdelle, ses 
deux gendres et interprètes au burin. Et Caron, 
en maniériste formé dans le bouillon bellifon-
tain, intègre cette Doxa de copier les Maîtres 
pour outrer la beauté de la nature. Alors, il 

Antoine Caron. Saint Denys l’Aréopagite convertissant 
les philosophes païens. Début des années 1570, huile sur bois, 
92,7 × 72,1 cm. The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
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emprunte : Michel-Ange, Primatice, Raphaël, 
et il s’insère dans une filiation, celle qui fait de 
Niccolo dell’Abate son mentor le plus direct. Et 
lui-même, par sa longue carrière, la multiplica-
tion, donc, des exemples de sa manière, va faire 
école tout en s’agrégeant à ce second foyer de 
Fontainebleau qui, petit à petit, devient tout à 
fait français ; international, oui, mais déjà le rêve 

italien s’éloigne et se teinte d’une rectitude qui 
fera éclore Poussin, Vignon, Deruet ou Pierre 
Brébiette. Et cet onirisme, Caron l’affuble d’une 
fantaisie qui fera comparer sa peinture à une 
chorégraphie surréaliste. Effectivement, chez 
Caron, on danse ; mieux, on parade, de sorte 
qu’on n’envisage plus les Valois, leur pompe et 
leurs fastes, qu’avec les yeux du peintre de leur 
cour. De celle de la duchesse de Valentinois chez 
qui il est présent à Anet dès 1550, de sa rivale 
Catherine de Médicis à qui l’apothicaire Nicolas 
Houel offre, entre autres, une suite sur L’Histoire 
d’Artémise qui comprend des dessins de sa main, 
de Charles IX pour qui il conçoit des Entrées à 
Paris, en 1561 puis 1573, pour le roi de Pologne 
son frère, pour ce dernier, enfin, devenu Henri III 
et qui lui commande le retable pour la Chapelle 
de l’Ordre du Saint-Esprit, disparu de son vivant 
avec les troubles de la Ligue. Après des dessins 
pour la Belle Cheminée de Fontainebleau com-
mandée par Henri IV, Caron tire sa révérence 
avec le siècle et, sans jamais cesser d’être 
exploité par les premiers Bourbons, s’efface 
peu à peu de la mémoire, même érudite. Cela 
jusqu’au XIXe siècle qui, dans son enthousiasme, 
voit Caron partout. Depuis, les dernières années 
ont entrepris un travail d’épure, les attributions 
trop rapides ont été révisées et nous abordons un 
Caron sans doute appauvri mais plus cohérent… 
Quoique. Il impose avant tout un style qui, même 
dans sa contrefaçon, apparaît bien univoque.

Propagandiste des Valois
Avant la mort accidentelle d’Henri II, avec ses 
confrères les plus saillants, il livre des lavis pour 
illustrer l’Histoire françoyse de nostre temps, 
recueil rassemblé par Nicolas Houel, déjà dédi-

Antoine Caron. La Résurrection du fils de la veuve de Naïm.
Avant 1599, huile sur bois. Collection particulière.

Suiveur d’Antoine Caron. Le Triomphe du Printemps 
(fragment). Fin XVIe – début XVIIe siècles, huile sur toile, 
40 x 49,6 cm. Musée d’arts, Nantes.
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cacé à la reine. Il s’essaie ainsi au panorama de 
bataille avec celle de Marignan à l’encre brune, 
encadrée de caryatides qu’on imagine aisément 
pouvoir être stuquées dans quelque galerie de 
prestige, quelque cabinet précieux. Modèle 
à plagier, interpréter, contrefaire, le dessin, 
très soigné, appelle la diffusion d’un style qui 
adapte le classicisme sensuel de Primatice. 

Adepte de l’invention en toutes choses chère 
à Vasari, maître à penser de la Bella Maniera, 
Caron conçoit des iconographies savantes que 
ses contemporains apprécient pour leur science 
du double-entendre réputée cacher critique, 
persiflage, ironie. En retraçant la vie d’Artémise, 
reine hellène régnante responsable de l’éduca-
tion de son fils Lygdamis après la mort de son 
époux Halicarnasse, l’allusion à la régence de 
Catherine est à peine voilée. Propagandiste, 
il dessine les portraits de la race nouvelle et 
multiplie les dithyrambes en l’honneur de leur 
politique. Il témoigne ainsi des différents cou-
rants de pensées qui agitent le royaume. À côté 

Antoine Caron (d’après), ateliers de Bruxelles 
(Willem de Pannemaker ?).
La Fête nautique sur l’Adour (Tenture des Valois).
Fin des années 1570, laine, soie, or et argent doré.
Galleria degli Uffizi, Florence.
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des Massacres du Triumvirat, datés de 1566, 
sur une thématique à la mode durant la même 
décennie, comme le montre une sublime toile 
éponyme d’un suiveur de Niccolo dell’Abbate, en 
écho à une Histoire faite de sacs et de barbarie, 
Caron grince, comme dans le Martyre de Thomas 
More, allusion directe au courant anglophobe né 
des malheurs de la reine d’Écosse. Ici et là, il 
témoigne de son soutien à la lignée, peignant 
un Carrousel à l’éléphant, comme symbole de la 
force du pouvoir, mais prouve aussi une érudi-
tion purement humaniste comme dans la Mort 
de la femme de Sestos, figurant un passage perdu 
dans le livre dixième de l’Histoire naturelle de 
Pline l’Ancien. Avec la suite de la Tapisserie des 
Valois, curiosité exceptionnellement exfiltrée 
des Offices, la collaboration de Caron avec les 
ateliers bruxellois, sans doute très relâchée, 
nous redonne à voir Catherine de Médicis et l’en-
semble de sa progéniture dans ces fêtes d’une 
Renaissance soutenue par un rêve de perfection.

Maniériste acide
Si ses peintures religieuses repérées sont peu 
nombreuses encore, un Christ et la femme adul-
tère apparaît comme une très belle invention, 
d’un classicisme figé et silencieux, aux tons 
sourds, assez fréquents dans l’œuvre du peintre. 
Un Denys l’Aréopagite convertissant les philo-
sophes païens, tout en célébrant la monarchie 
française dans le contexte des guerres de reli-
gion, affirme la prééminence d’un saint majeur 
du panthéon national dans son apostolat specta-
culaire et offre au peintre l’occasion de déployer 
une palette de bruns, d’ocres, de grèges, à 
l’économie paradoxalement foisonnante. La 
couleur chez Caron étincelle par touches satu-
rées sur des fonds ombreux. Dans Auguste et la 
sibylle de Tibur, les gris minéraux d’une place 
publique à l’antiquité exemplaire se parent de 
cotations vives : roses carminés, bleus glacés, 
vert pistache ou menthe, jaunes d’ors, cinabre. 

Antoine Caron. Auguste et la sibylle de Tibur.
Vers 1573, huile sur toile, 125 × 170 cm.
Musée du Louvre, Paris.
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Pour les Funérailles de l’Amour, des cieux char-
gés couleur d’ardoise affrontent le livide et le 
glauque sous une lumière dorée et brillante. 
Dans une Résurrection du fils de la veuve de Naïm, 
la procession en frise résonne dans une compo-
sition de verts denses, presque noirs, et d’une 
déclinaison de teintes blanchâtres puis rouges-
orangées. Une Résurrection enfin, patron pour 
certains émules jusque tard dans le siècle, saisit 
par une majesté kaléidoscopique de couleurs 
généreuses aux accords détonants : cerise 
et cadmium, sinople et turquoise, blé-mûr et 
dragée, carmin/sapin, fuchsia/incarnadin. Un 
Amphion accordant une lyre, gris et beige, même 
donné à un suiveur, séduit autant que le sublime 
Moïse sauvé des eaux par Nicolo dell’Abate 
d’une élégance chorégraphique autre, comme 
la différence entre le menuet retenu et pon-
déré et la chacone enlevée, dynamique, riante. 

Car Caron peint, dessine, avec bonheur, mais 
enchante surtout par cette représentation d’un 
idéalisme demeurant enthousiaste jusque dans 
l’illustration du crime et du meurtre, dans ce 
théâtre de la cruauté qui révulse mais retient, 
en bonne démonstration de la mimèsis aristoté-
licienne. Et le paradoxe de sa peinture s’agrège 
parfaitement à tout ce maniérisme internatio-
nal regroupant des personnalités artistiques 
multiples, toutes fondues dans une même 
recherche d’idéal, avec des moyens propres qui 
nous rendent cette école envoûtante. Marabout, 
Caron ? Non, plus simplement, découvreur de 
beautés qui se nichent dans l’étrange par la 
grâce de l’érudition exigeante. 

Suiveur d’Antoine Caron. Amphion.
Vers 1614, huile sur toile.
Musée national de la Renaissance, Écouen.


