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SANDRA GHOSN,
DESSIN SOUTERRAIN
FRAYANT AVEC LES MILIEUX DU FANZINE EN FRANCE COMME AU LIBAN, C’EST À RÉALISER 
SON INTROSPECTION ET CELLE DE SON PAYS NATAL QUE SANDRA GHOSN S’EST ATTELÉE, 
NOIRCISSANT LE PAPIER DE CHIMÈRES ET DE VISIONS ENFOUIES À L’ENCRE DE CHINE. 
DÉJÀ PASSÉ PAR DDESSIN EN 2015 AVEC SON COMPATRIOTE MAZEN KERBAJ PUIS EN 2022, 
SANDRA GHOSN Y REVIENT CETTE ANNÉE AVEC UNE LIGNE PLUS CLAIRE, SANS CESSER 
DE LAISSER CERTAINS REFOULÉS SE FAIRE JOUR. ENTRETIEN AVEC TOM LAURENT

Sandra Ghosn. Catastrophe (détail). 2022, encre et cire d’abeille sur papier fin, 40 x 141 cm. 
Courtesy Espace Art Absolument, Paris.
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DDESSIN {23} – STAND ESPACE ART ABSOLUMENT
DOMUS MAUBOURG, PARIS
DU 24 AU 26 MARS 2023

TOM LAURENT  Née en 1983, tu as quitté le Liban 
pour Paris en 2007, tout en continuant des collabo-
rations avec le collectif Samandal notamment. Un 
peu plus de quinze ans après ton départ, vois-tu 
ton travail comme toujours lié au Liban ?
SANDRA GHOSN  Mon travail consiste à figurer 
l’inconscient, et mes dessins sont un mélange de 
fantasmes et de souvenirs, il y a donc beaucoup de 
Liban dedans. J’y suis née, j’y ai vécu jusqu’à mes 23 
ans et je fais régulièrement des allers-retours. Même si 
je m’inspire de mon vécu présent à Paris, je puise plus 
en profondeur quand je me mets à dessiner. De fait, 
le Liban comme la France me constituent : ma vision 
sur le réel est comme double.

Pour autant, ton œuvre Catastrophe (2022) 
parle d’un événement libanais directement 
contemporain ?

Le point de départ du dessin est l’effondrement éco-
nomique que connaît le Liban, marqué récemment 
par l’explosion du port de Beyrouth, qui a tout bou-
leversé, jusqu’à la possibilité même des non-dits et 
du déni. Je pars de cette tragédie pour toucher une 
situation à l’échelle globale de la planète – comme 
si l’on pouvait y observer un grand crac, la fin d’un 
monde, de ce « système-monde », avec une interro-
gation sur ce qu’engendre une telle explosion pour 
ses survivant-e-s : un processus de deuil nécessaire 
suivi d’un changement de paradigme.
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Dirais-tu qu’une sorte de fièvre anime pour autant 
ton travail ?
Je suis quelqu’un de très poreux aux événements 
extérieurs et j’y vois un lien fort avec la situation 
libanaise dont les frontières ont été dessinées lors 
d’un plan de partage colonial franco-anglais. 
L’histoire nationale s’expose à des lectures mul-
tiples, chaque Libanais·e a sa version, surtout 
depuis que la guerre civile a mené les seigneurs 
de guerre au pouvoir. Pas un n’a gagné, aucune 
version des faits non plus, les révoltes populaires 
de 2019-2021 visant à déchoir la classe politique 
corrompue ont été réprimées à l’aide d’armes pro-
venant en partie de ventes françaises et au final il 
n’y a toujours pas de roman national commun. Tout 
le Liban est un peu flou, et j’essaie de dessiner mes 
propres contours. Mon travail est de chercher de la 
clarté dans ce chaos.

Le dessin pour voir plus clair ?
Cette question de clarté m’intéresse car j’ai grandi 
dans un complexe balnéaire sur un merveilleux 
rivage mais en pleine guerre civile. En surface il y 
avait des piscines donnant sur la mer, comme des 
vacances éternelles sous le soleil, et au sous-sol, le 
parking où nous nous réfugions lors des attaques. 

Cette circulation d’un niveau à l’autre m’a profon-
dément marquée. Depuis mon arrivée à Paris, l’encre 
de Chine a été un passage obligé qui m’a suivie 
jusque très récemment. Pour ces dessins, qui sont 
denses, je me suis donné beaucoup de contraintes : 
ne pas faire d’esquisses sous-jacentes au crayon, 
travailler directement à l’encre de Chine indélé-
bile – donc sans repentirs, accepter et composer 
avec ce qui est tracé sur le papier. De fait, la plume 
métallique agresse le papier en le grattant, avec une 
certaine véhémence. D’ailleurs, j’observe rétrospec-
tivement une continuité entre le milieu underground 
du fanzine, que j’ai traversé en arrivant à Paris, et 
cette histoire d’espace souterrain. Ce qui est en train 
de changer, comme on peut le voir dans mes der-
niers travaux : je me suis mise à dessiner au crayon et 
au fusain, qui sont d’autres variations de l’élément 
carbone, mais qui m’autorisent l’estompage et la 
reprise, alors je joue avec la réserve.

Pour reprendre ton image, quelles sont les lumières 
qui ont pu t’éclairer dans le souterrain et, du côté 
solaire, presque aveuglant, qui sont celles et ceux 
qui t’ont amenée à voir avec plus de nuances ?
Les livres et le papier sont des espaces transitionnels 
où j’ai pu trouver un peu de silence, car la guerre est 
intrusive – l’on est serrés les uns contre les autres, 
sous le volume terriblement fort des talkies-walkies 
et des nouvelles de la radio en continu… Etel Adnan 
m’inspire beaucoup pour son engagement, pour ce 
qu’elle dit de l’exil et des nuits noires de la guerre 
qu’elle amène vers la lumière.

Dans les textes d’Etel Adnan – plus que dans sa 
peinture – comme dans le flux des images télévi-
suelles, il y a une forme de surgissement continu. 
Dans ton travail, il y a une certaine multiplicité des 
images, des images dans les images… Pour toi, une 
image ne vient jamais seule ?
C’est comme en analyse, on arrive avec une anec-
dote et on ouvre un tiroir, puis un autre, et encore 
un autre, comme des poupées russes. Mes dessins 
prennent du temps à être réalisés et j’aime juste-
ment m’accorder à cette longue temporalité pour 
m’extraire du flux. Quand je travaille pendant des 
semaines à un dessin, je suis traversée par de mul-
tiples affects, c’est peut-être cette prolifération qui 
se perçoit dans l’image finale.

Sandra Ghosn. Nout.
2020, encre de Chine et gouache sur papier, 58 x 44 cm.
Courtesy Espace Art Absolument, Paris.
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C’est ce qui guide l’apparition récurrente de gestes 
doubles, de mains qui prennent des directions 
opposées ou de visages multiples, au sein de tes 
dessins ?
J’adore dessiner les visages et les mains, je commence 
en général par là. Les dessiner m’oblige à leur céder 
la place et j’en ai eu un jour assez de tous ces person-
nages qui viennent s’imposer et que je ne connais 
pas. Alors je me suis demandé ce qui se passerait si 
je les barrais, comme une forme de censure, y lais-
sant des formes abstraites ou des étoiles, comme 
une manière de laisser percer leur présence. Hormis 
récemment dans une série sur les rêves où j’ai pu par 
exemple représenter des ami·e·s, je ne dessine que 
rarement des visages de proches ou reconnaissables. 
Je m’inspire plutôt de personnages vus dans des films, 
comme ceux de David Lynch ou de Matthew Barney 

où les visages sont tout sauf normalisés, des visages-
paysages. Frank Zappa également, au visage presque 
christique, m’inspire. Dans Ulysse blessé par une 
épine, dont le titre vient d’un livre perdu de Sophocle, 
j’ai donné ses traits au personnage d’Ulysse. Même 
chez Homère, Ulysse offre un visage multiple, il doit 
contourner des obstacles donc il porte et fait tomber 
sans cesse des masques.

Une grande part de ton travail est liée au fanzine, 
à l’album ou au livre. Le penses-tu pour autant 
comme narratif ?
En partie, oui. J’aime voir chacun de mes dessins 
comme un motif qui cherche à saisir sa contingence. 
Une sorte de début, de prélude au récit. Car pour 
qu’une histoire s’écrive et prenne forme, il faut que 
la rencontre avec l’autre soit provoquée. 

Sandra Ghosn. Noir et Blanc, série Rêves.
2023, graphite sur papier, diptyque, 42 x 60 cm.
Courtesy Espace Art Absolument, Paris.


