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Vue de l’exposition Avant l’orage, Bourse 
de Commerce – Collection Pinault, Paris, 2023.
Danh Vo. Tropeaolum.
Courtesy de l’artiste et Pinault Collection.

/  DÉBATTRE  /

L’Orage et le Déluge

Au sein de la Bourse de Commerce, emblématique d’une civilisation occidentale étendant son empire sur 
les êtres et les choses, et dans l’écrin breton de Kerguéhennec, deux expositions mettent en jeu craintes 

et tentatives de réponses sous des cieux déréglés.

PAR TOM LAURENT

« Les arbres doivent-ils pouvoir plai-
der ? » demandait en 1972 le professeur 
de droit Christopher Stone, argumen-
tant l’opposition à l’ouverture d’une sta-
tion de ski dans une vallée californienne 
riche en séquoias. Depuis, quelques 
entités naturelles se sont vues accor-
der le statut de personne juridique – 
comme le fleuve Whanganui par le 
parlement néo-zélandais en 2017 –, 
mais c’est à penser la vie sans l’humain 
que songent de plus en plus d’artistes, 
rapports répétés et désespérés du 
GIEC obligent. Pour toute une saison 
intitulée Avant l’orage, Emma Lavigne 
a convoqué certaines de leurs œuvres, 
issues de la Collection Pinault. A Way in 
Untilled (2012) de Pierre Huyghe en est 
exemplaire : filmé dans un espace de 
compost où « le physique, le biologique 
et le minéral croissent sans nous », il 
nous rend intense la suite de micro-
évènements qui s’y tient, tout en nous 
laissant en dehors de leur sens. Quitte 
à incarner le paradoxe du concept 
d’anthropocène, à savoir que l’homme 

est au centre – responsable – et en 
marge – devant partager son pouvoir 
avec une infinité de non-humains. En 
tension chez Huyghe, ce rôle s’avère 
plus surplombant dans le spectacu-
laire diorama vidéo d’Hicham Berrada, 
synchronisé sur la transformation de 
métaux plongés dans un bain de chimie 
tandis qu’Anicka Yi fait œuvre d’un autre 
scénario, mimant la convergence de dif-
férents règnes. Collaborant avec une 
intelligence artificielle pour réaliser des 
peintures d’un genre indéterminé, elle 
va jusqu’à enfermer dans des lanternes 
organiques aux allures de cocons des 
insectes animés électroniquement. Le 
futur existait déjà dans le passé : bien 
avant que l’on puisse soupçonner cet 
article d’être le fruit d’une question à 
ChatGPT, Alina Szapocznikow offrait 
déjà son corps à l’hybridation, mou-
lant ses propres fesses pour en tirer 
les pétales de ses Sculpture-Lampes 
(1970) et liant son destin à son ultime – 
et fatal – matériau, le polyester.

« Une porosité entre les œuvres et les 
formes anime toute cette saison », 
insiste Emma Lavigne. De fait, une 
même tentative de donner forme à 
l’approche de l’inéluctable exhale des 
œuvres de Felix Gonzalez-Torres et de 

Benoît Piéron, de la litanie adressée aux 
flots convoyant les morts imaginée par 
Dineo Seshee Bopape et plus encore 
de la course entre la peinture, l’astre 
et la mort que Cy Twombly exécuta en 
2000 avec les dix tableaux fiévreux de 
son cycle Coronation of Sesostris. Et si 
la grande peinture incandescente réa-
lisée en 1971 par Frank Bowling trouve 
un écho dans celle, plus acide encore, 
de Thu Van Tran évoquant les dioxines 
déversées par l’armée US sur les forêts 
vietnamiennes et les polluant toujours, 
le face-à-face entre les nuées de 
Diana Thater et de Tacita Dean s’avère 
magistral. En réalisant Foreign Policy 
pour Sir Simon McDonald en 2016, 
Dean pensait en faire un manifeste de 
la tempête annoncée du Brexit. L’ancien 
chef du service diplomatique anglais, 
lui, s’y réjouit plutôt de la lumière sous 
les nuages. Mais dans Avant l’orage, ce 
dessin à la craie sur un tableau noir voit 
sa fragilité s’exprimer en plein grâce à 
sa proximité avec les nuages de Diana 
Thater, résultant d’une double projec-
tion des images de colonnes de fumée 
résultant des incendies qui ont ravagé 
les forêts de Los Angeles en 2001. 
Conçue par la même Thater, la tentative 
de nous projeter comme les ombres de 
Pompéi sur des paysages filmés de la 
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Commissariat : Emma Lavigne, avec Nicolas-Xavier Ferrand / Caroline Bourgeois

Après nous, le Déluge
Domaine de Kerguéhennec, Bignan. Du 26 mars au 28 mai 2023

Commissariat : Emmanuel Daydé



90

Mâkhi Xenakis.
Vertige 1.
2022, encre sur papier Yupo, 100 x 70 cm.

appréhende une composante essen-
tielle de son œuvre : la généalogie. Vo y 
mêle celle de troncs de chênes victimes 
d’intempéries à celle d’autres morceaux 
de bois leur servant de béquilles, issus 
des forêts durables du fils de Robert 
McNamara, ancien Secrétaire à la 
Défense américain et stratège de la 
guerre du Vietnam. « En deuil et opti-
miste », il y greffe ses fragments de 
sculptures mutilées de saints chrétiens 
ou une copie manuscrite – réalisée 
par son père, qui ne peut pas en lire le 
français – d’une des dernières lettres 
que le missionnaire Jean-Théophane 
Vénard a envoyées à son propre père 
en attendant son exécution en 1861 à 
Tonkin pour avoir refusé de renoncer à 
sa mission de prosélytisme. « Danh Vo 
fait avec », résume Caroline Bourgeois, 
qui l’a accompagné dans ce projet, 
« avec toutes les contradictions qui 
nous entourent et restent en nous ». 
De fait, c’est sous les cieux filtrés par 
la verrière de la Bourse de Commerce 
comme sous ceux de ses fresques 

zone d’exclusion de Chernobyl semble 
plus vaine – renvoyant à une respon-
sabilité individuelle face à des catas-
trophes devant lesquelles les individus 
sont tous sauf égaux.
C’est une autre perspective qu’ouvre 
la vaste installation de troncs noueux, 
structures en bois et plantes établie 
par Danh Vo sous la rotonde, semblant 

tenté de « refaire cabane » au sein du 
grand cercle de béton de Tadao Andō 
et éludant cette question de la res-
ponsabilité. Frappant avant tout par 
la puissance de sa composition, les 
lignes serpentines ou rectilignes qui 
s’en dégagent pourraient bien y signifier 
la manière dont ce fils de boat people 
vietnamien ayant grandi au Danemark 

Dineo Seshee Bopape. lerato laka le a phela le a phela le a phela / my love is alive, is alive, is alive.
2022, installation vidéo, dimensions variables. Commande et production TBA21–Academy. Courtesy de l’artiste et Pinault Collection.
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Gradlon en livre le dénouement, quand 
saint Guénolé ordonne au père de jeter 
sa fille dans les flots pour faire cesser 
le déluge. Mais plus qu’au doigt tendu 
vers le ciel du moine dans le tableau 
de Luminais, c’est à la princesse que 
Mâkhi Xenakis s’est intéressée, retenant 
qu’« au début de ce récit, elle s’oppose 
à la construction d’une église au centre 
de la ville, y voyant une source de dis-
cordes ». Prolongeant sa réhabilitation 
de femmes méprisées entamée en 2004 
avec les Folles d’enfer de La Salpêtrière, 
sa sculpture haute de deux mètres 
semble répondre par ses deux visages 
rappelant ceux de Janus, dieu du choix, 
à l’ambivalence de la légende. Mais c’est 
à la Méditerranée qu’elle est revenue 
néanmoins, en donnant à sa princesse 
d’Ys les mamelles de l’Artémis d’Éphèse. 
Tout comme le souvenir du vertige des 
eaux l’englobant enfant en Corse avec 
son père le compositeur Iannis Xenakis a 
fait ressac alors qu’elle jetait sur le papier 
un déluge d’encre bleue se stabilisant 
en rouleaux sans fin, maëlstroms en 
forme d’œil punitif et jusqu’à une grande 
vague de cinq mètres de long. Venu en 
résidence à Kerguéhennec en octobre 
dernier, le Libanais Zad Moultaka s’est 
également mesuré aux éléments pour 
réaliser son immense Glaz – du nom 

que l’on donne en breton aux variations 
infinies de la couleur des flots à marée 
haute –, lé de papier de dix mètres sur 
cinq. Mais sans autre assistance que 
celle de son petit corps sous la pluie, il a 
abdiqué toute grandiloquence pour cher-
cher un contact tout en humilité avec 
l’eau que lui jetait les cieux. Reprenant la 
temporalité en va-et-vient du palindrome 
qu’il affectionne autant pour ses compo-
sitions musicales que pour ses installa-
tions – à l’instar de Šamaš au pavillon du 
Liban de la Biennale de Venise 2017 –, 
Moultaka y a adjoint la vidéo d’un déluge 
d’images réalisé à partir d’un modèle de 
chute d’eau et la présence statuaire de 
sept cônes en papier-terre, à la limite de 
sombrer, d’où se dégage la feuille d’or 
des idoles. Renvoyant tant aux stèles 
gravées du site néolithique voisine de 
Gavrinis qu’aux coiffes royales du dieu 
de l’orage phénicien Baal, ses Seuils, 
flirtant avec les reconstitutions de sites 
préhistoriques et entamées d’entailles 
graphiques suscitant la volonté de les 
déchiffrer, appellent un regard qui sonde 
son passé autant qu’il envisage son 
avenir. Condensant le cycle de la catas-
trophe, cette œuvre, comme l’exposition 
de la Bourse de Commerce dans son 
ensemble, se place à ses marges pour 
mieux observer l’œil du cyclone. 

héritées d’une IIIe République où la 
croyance en la toute-puissance civili-
satrice de l’utilitarisme industriel était 
à son faîte que se tient ce théâtre de la 
réparation et du pragmatisme, sublime 
au point de suspendre le jugement.

Loin des ors de la civilisation industrielle, 
le domaine de Kerguéhennec, au cœur 
des paysages ruraux de l’arrière-pays 
de Vannes, se consacre lui aussi à la 
catastrophe qui vient autant qu’elle est 
en cours. « En rappelant aux mémoires 
la Légende d’Ys, j’ai voulu signifier un 
ancrage mythologique de la montée 
des eaux en Bretagne, alors qu’on prédit 
que seules l’Île-aux-Moines et celle d’Arz 
émergeraient encore dans le Golfe du 
Morbihan d’ici cinquante ans, explique 
Emmanuel Daydé, son commissaire. 
Mais je suis allé chercher deux artistes 
d’une autre mer, la Méditerranée, pour 
y amener d’autres échos. » Dans la 
légende bretonne, c’est à Dahut, fille 
du roi d’Ys Gradlon, qu’il revient d’avoir 
livré sa cité aux flots sous l’emprise 
d’un diable séducteur. Immortalisée 
par le peintre d’histoire Evariste-Vital 
Luminais – dont le panorama sur l’Amé-
rique orne depuis 1889 le plafond de la 
Bourse de Commerce, en composant la 
partie la plus inquiète –, la Fuite du roi 

Zad Moultaka. Glaz (détail).
2022, technique mixte sur papier, 500 x 1000 cm.


