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Images du monde flottant

Entretien avec Héléne Bayou commissaire de U'exposition

Qu’est-ce que l'ukyo-e ? Quelles sont les conditions historiques qui en ont permis

Uémergence des “images du monde flottant” ? Quels sont les différentes expressions et

les principaux artistes de cette époque ?

Art Absolument : Qu'est-ce qu’on appelle “le monde
flottant”, Lukiyo?

Héléne Bayou : L ukiyo est en effet le theme central dans
la définition de cet art et de cette culture qui se déploie a
partir du XVlle siecle autour d’Edo. Utilisé de maniere
assez récurrente a partir du XVlle siecle, c'est un terme
qui apparait cependant au Japon dées lépoque médiévale
avec une forte connotation bouddhiste. Il signifie alors
“monde de tristesse”, “monde illusoire”, en écho aux
conceptions bouddhiques de lexistence, considérée
comme fondamentalement éphémere et transitoire et
dont une dimension fondamentale est lomniprésence
de la douleur, mais dont la réalité n’est que temporaire.
Il se forge dans une conscience de la précarité, de lim-
permanence (mdjo) des sensations, des sentiments et
des phénomenes, d'une maniere générale, dans ce qui
ne demeure pas. C’est une notion qui implique ainsi
lidée d'une fluctuation, d'une fluidité, concept trés pré-
sent dans la littérature japonaise médiévale ou apparait
fréquemment l'image poétique du cours d'une riviére qui
coule. Cette métaphore souleve lidée bouddhiste fonda-
mentale de la mouvance qui ressurgit au XVlle siécle par
le biais d’un jeu sur 'lhomophonie de certains caracteres.
En effet, ukisera écrit dés ce moment de maniére un peu
différente et se nuancera dans sa signification : sans
perdre lidée de léphémere, le terme aura davantage le
sens de “monde a la mode, frivole”, “monde des plai-
sirs”. Ce jeu de mots assure une transition de la sphere
du sacré au monde profane. La culture d’Edo se caracté-
rise bien par ce regain du profane qui fait irruption dans
Uesthétique et dans lart. La définition de U uki, littérale-
ment du “flottant”, bascule, mais ne se détache en aucun
cas de l'idée fondamentale d'impermanence de lexis-

tence : elle se forge au contraire dans la réminiscence de
conceptions bouddhiques.

Art Absolument : Comment se passe cette transition
de limpermanence, notion non dénuée de douleur, a
une célébration du plaisir des sens et de Uesprit? Y a-
t-il une dimension mélancolique au sein méme de
cette célébration ?

Héléne Bayou : Je suis profondément persuadée de cette
vision. Cet art de [ ukiyo, que Uon peut taxer de légereté,
qui célébre les aspects les plus hédonistes de Uexistence,
est sous-tendu par une dimension véritablement mélan-
colique. Celle-ci se percoit sur de nombreuses peintures
et estampes, en particulier a travers certains portraits
d'Harunobu. Ce phénomeéne existe depuis le Xle siecle,
moment ou la littérature japonaise classique se constitue
notamment sous la forme de poémes fondés sur la thé-
matique du temps qui passe et de la “poignance” des
choses - le mono no aware -, constitutif de la poésie de
l'époque de Heian. Il ressurgit a Uépoque d’Edo de
maniére plus subtile, plus voilée, sous-jacent aux images
de lukiyo-e. C'est a travers ce terme et ses implications
littéraires classiques que l'on approche au mieux la pers-
pective de ce nouveau courant pictural, méme si laspect
pessimiste de la conception bouddhiste est sublimé,
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voire détourné. Il y a un véritable retournement de
situation dans la mesure ou l'on représente la lége-
reté, le divertissement au sens pascalien du terme,
ce qui permet en un certain sens d’instituer une dis-
tance avec la loi karmique, tout en ne faisant jamais
qu’en rappeler les principes.

Art Absolument : Qu’est-ce qui permet Uirruption de
cette maniere de concevoir larta époque d'Edo?

Héléne Bayou : C'est d’abord un complet changement de
conditions économiques et sociales. Il s'agit d’'une
période marquée par un changement de capitale - celle-
ci est transférée a Edo, lactuelle Tokyo, a partir de 1603
- et par l'établissement du shogunat; mais c’'est avant
tout une période de paix qui durera jusqu’en 1868, date
ou le Japon sera contraint de s'ouvrir a [ Occident. Cette
époque pacifique, qui fait suite a de violentes périodes
troublées par des guerres civiles, se caractérise par une
fermeture de l'étranger, per-
mettant un recentrage de la
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culture japonaise sur ses
valeurs profondes. Au-dela de
exaltation exercée par les
valeurs culturelles de la Chine,
le Japon, dans un mouvement
d’introspection, repense ses
propres fondements esthé-
tiques et moraux. S’affirme le
développement de la popula-
tion citadine au pouvoir écono-
mique important mais au
pouvoir d’expression politique
inexistant - situation imposée
par lordre social confucéen
qui considere la classe des
marchands comme la der-
niére au sein de la hiérarchie
sociale, puisqu’elle privilégie
d'abord laristocratie, puis les
religieux, les militaires (les
samourais) et les grands pro-
priétaires terriens. Malgré son
absence de la vie politique, la
classe des citadins a un réel
poids culturel. Ils sont presque
contraints a développer leur
propre culture, faisant appel a
des écoles picturales qui tra-
vaillent presque a contre-cou-
rant des traditions émanant du
shogunat ou de laristocratie -

Hishikawa Moronobu.
Femme se retournant.
Kakemono, encre et
couleurs sur soie,
70,6 x 26,5 cm.
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Kyoto reste la capitale impériale. On observe a ce
moment une évolution du mécénat artistique, du fait de
la nouvelle donne économique et donc, culturelle. La
période est propice a l'émergence de nouveaux
mécenes, issus de la classe citadine, qui s'expriment
avec d'autant plus d'énergie qu’ils trouvent la lune des
uniques voies qui leur soient permises.

Art Absolument : Le fait qu’ils soient de nouveaux
acteurs au sein de la vie économique leur donne-t-il
le désir de créer un art a Uencontre de la tradition -
un art décalé, subversif?

Héléne Bayou : Cette situation est ambigué. Elle se com-
prend en un premier mouvement qui consiste a faire le
choix d'une école de peintres qui soit susceptible d'illus-
trer leurs centres d'intéréts divergents, avant méme que
 ukiyo-e n’existe. On trouve en germe tout le vocable des
“images du monde flottant” dans le travail des “peintres
deville”, les machi eshu, qui restent anonymes jusqu’a la
deuxiéeme moitié du XVlle siecle. Ces artistes, qui tra-
vaillent en atelier, représentent, dans leurs ceuvres, les
centres d'intérét et les modes de divertissement des
habitants d'Edo pendant toute la premiére moitié du
XVlle siecle. Cette nouvelle école, qui correspond en ce
sens a une demande bien précise, constitue une source
d’enseignement extrémement riche : on voit par exemple
se dessiner le premier intérét pour le théatre kabuki.
Toute son évolution peut se suivre grace au travail de ces
peintres de ville : ceux-ci représentent pour la premiéere
fois sur de grands paravents les danses extravagantes
d’Okuni, prétresse d'un sanctuaire shinto. En 1629, un
décret shogunal interdit tout spectacle féminin et se fait
jour un kabuki d’éphébes, de jeunes hommes, lui-
méme remplacé des 1653 par un kabuki d'acteurs
adultes, qui doivent faire valoir des qualités drama-
tiques. Les directeurs de théatre sont obligés a ce
moment de représenter des piéces qui détiennent une
véritable trame dramaturgique, au-dela des inter-
medes de danses séduisantes. Il s'agit d'un phénomeéne
essentiel qui caractérise la littérature de l'époque Edo,
et dont on peut retracer Uhistoire précise a travers le
travail des peintres de ville. Ces représentations pictu-
rales du kabuki permettent d'observer par ailleurs
l'évolution de la scene, des acteurs, mais également des
spectateurs. Différentes catégories de la société assis-
tent a ces pieces théatrales : la hiérarchie sociale déter-
mine la position dans la salle et parfois la qualité de
l'écoute semble varier d’'un lieu a lautre.

Ces peintres vont ainsi s'attacher a mettre en scene les
amusements, ce qui fait suite a une tradition médiévale
ancienne. On voit dans cette perspective comment
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lépoque médiévale porte les germes de toute la culture
japonaise quiva se développer de maniére bien différente
au XVlle siecle. Déja les peintres traditionnels japonais du
courant Yamato-e et de 'école Tosa privilégiaient la thé-
matique du divertissement, bien que dans une optique
différente. Ces peintres, indépendamment de toute
influence chinoise, s'attachaient a représenter le folklore,
les traditions japonaises (les occupations des douze
mois, les festivals des quatre saisons...}, toujours dans la
préoccupation du passage des saisons au sein de la
nature, et donc a dépeindre les changements opérés sur
le paysage. Au XVlle siécle, on peut considérer que ce type
de peinture trouve un prolongement dans la peinture de
genre, avec un léger décalage cependant dans la mesure
ou lintérét se concentre sur les catégories sociales et
leurs occupations. Enfin, peu a peu, il semble que les
peintres se focalisent essentiellement sur les figures
humaines au détriment du contexte général du paysage.
Entre 1600 et 1660, s'opére cette transition graduelle et
essentielle d'une peinture qui se concentre de plus en
plus sur les représentations humaines : on quitte la
représentation du divertissement en tant que phéno-
meéne social (festivals, spectacles de kabuki, poursuites
de chiens...) pour mieux se centrer sur lhomme Lui-
méme. Il s'agit davantage d'une représentation de lindi-
vidu, de sa place et, en ultime analyse, de ses sentiments.

Art Absolument : La période d'Edo correspond a la créa-
tion urbaine de quartiers liés au désir. En quoi ces der-
niers consistent-ils ?

Héléne Bayou : Cette culture se développe en effet
essentiellement a Edo qui, avec ses classes citadines, va
privilégier, parmi les divertissements, le kabuki (lequel
se voit assigner des quartiers spécifiques) et la fréquen-
tation des courtisanes. Le commerce des courtisanes ne
correspond pas a un phénomene nouveau dans le Japon
du XVlle siecle, puisque Lexistence de celles-ci est attes-
tée déja au Vllle siecle. Au cours de lépoque médiévale,
la courtisane a un statut itinérant, ceuvrant en particulier
dans des zones de passages, de carrefours, situées a
lintérieur du Japon. Ces derniéeres fréquentaient ainsi
des voies importantes qui traversaient le pays, ou
ceuvraient sur des bateaux, accostant certaines embar-
cations. Ce phénomeéne offre une belle traduction,
concréte, de limage du “monde flottant”. A ce statut iti-
nérant, succéde au cours du XVlle siecle un statut plus
institutionnalisé, s'accompagnant de la création de
quartiers particuliers, rassemblant maisons de thé et
maisons closes. Lintelligence du gouvernement shogu-
nal réside bien dans cette permission octroyée au déve-
loppement du commerce des courtisanes, mis dans le
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méme temps sous controle officiel par un phénomeéne
induit de ségrégation. Si quelques quartiers de plaisir
disséminés échappent a lautorité gouvernementale, les
grands quartiers de plaisir, tels que le Yoshiwara (littéra-
lement “la plaine des roseaux”]) a Edo par exemple,
enclos dans une enceinte, demeurent sous le regard de
UEtat qui tente d’en réglementer l'effervescence.

Art Absolument : Cela signifie-t-il que les critéres
moraux liés aux quartiers de plaisir ne sont pas les-
sentiel mais que, en revanche, ily a nécessité absolue
de les codifier?

Héléne Bayou : La seule contrainte est de préserver
lordre social. Dans cet objectif, il est nécessaire que les
quartiers soient controlés et restreints a des limites pré-
cises. C'est une maniere pour le pouvoir gouvernemen-
tal de fermer les yeux, mais

surtout de les tolérer de
maniere extrémement intelli-
gente. Tout au long de l'époque
d'Edo, sont publiés des édits
qui visent notamment le
kabuki et la fréquentation des
courtisanes. Ce sont la des
tentatives de réfréner la puis-
sance expressive d'une caté-
gorie sociale résolument
optimiste, en phase avec une
période de prospérité écono-
mique. Les tentatives récur-
rentes de codifications sont a
comprendre dans cette pers-
pective; le shogunat fait valoir
par exemple son autorité par
linstauration de mesures
somptuaires visant la posses-
sion ou le port de tout signe
ostentatoire de richesse limité
en fonction des catégories
sociales (port de vétements
brodés d’or, utilisation de vais-
selle laquée luxueuse...). Mais
ces réformes, qui affecteront
également au XVllle siecle .
l'édition des estampes, vont

étre malgré tout souvent Isoda Koryusai.
contournées...
Vers 1780, kakemono,
Art Absolument : Pensez-
vous que lart japonais qui,
dans un premier temps,

99.2x32,1cm.
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est directement issu de la civilisation chinoise n’est
pas dans une certaine mesure contraint a étre dans un
constant décodage ou nouvel encodage de ce qui le
constitue - comme si l'art de “la surface” du Japon
était comme un degré second, un jeu avec les profon-
deurs de l'art chinois?

Héléne Bayou : Il y a deux points essentiels dans cette
interrogation. Dans un premier temps, il s'agit de la
question du décodage, qui est essentielle. Toute Uhistoire
de l'artjaponais est traversée par unva-et-vient constant
entre la Chine et le Japon, sans oublier la Corée : ces
influences qui transitent passent par la Corée et se char-
gent d'éléments supplémentaires qui apportent des
nuances. Ily a effectivement une présence extrémement
forte du continent, du voisin chinois qui, a partir du Vllle
siécle, a l'époque de Nara, a un poids déterminant non
seulement dans l'élaboration de l'art mais aussi de la
culture japonaise en général : adoption du bouddhisme
deés le Vle siecle, emprunt de l'écriture, structuration de
UEtat, jusqu’au dessin du plan de la capitale... Iy a ainsi
des moments d'échanges marqués et parfois presque
excessifs : U'époque de Nara, mais aussi celle de
Kamakura (Xllle siécle) ou celle de Muromachi aux XV-
XVle siecles; c'est par exemple a ce moment qu’un grand
courant de peinture a Uencre de Chine se développe au
Japon, largement inspiré de précédents chinois, qui
avaientvaleur de modeles aux yeux des élites religieuses
et militaires du Japon. Ces moments d’emprunts
intenses alternent avec des périodes de fermeture, de
“retour sur soi” du Japon. On peut interpréter ces
moments comme les temps nécessaires a l'élaboration
d’un vocabulaire esthétique et culturel autonome. Le
Japon se nourrit de ses emprunts chinois mais s'en
détache en des mouvements de réflexion autonome et
indépendante. Cela dit je ne pense pas que le Japon soit
constamment dans un rapport de décodage : ces inter-
valles introspectifs, qui permettent de “digérer” ces
emprunts, sont aussi des moments ou il va chercher
dans sa propre culture les moyens d'élaborer un langage
autochtone. La poésie de l'époque de Heian se développe
certes a un moment ou l'écriture et la grammaire chi-
noises sont totalement intégrées au Japon, et pratiquées
notamment par les autorités politiques et religieuses;
cependant, parallélement a cet ancrage solide de la cul-
ture chinoise, se met en place une nouvelle littérature,
en particulier sous limpulsion des femmes, presque
marginale. Je pense que le contexte de l'époque d'Edo
autorise de nouveau une affirmation de la spécificité
japonaise, qui ne vient pas de cette frange féminine de la
population mais bien de la classe citadine. Le kabuki est
ainsi lexemple d'un théatre fondamentalement japo-
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nais. De la méme maniére, le style pictural qui se déve-
loppe autour de [ ukiyo-e est un genre tout a fait japonais,
quin’est en rien redevable a la peinture chinoise.

Art Absolument : Les paravents et les estampes
constituent les deux supports privilégiés de ce nou-
veau style pictural présentés a U'exposition. Quelles
en sont les caractéristiques ?

Héléne Bayou : Les paravents de l'exposition ont été
choisis de maniére a mettre en lumiere le passage de la
peinture de genre - qui existait bien avant la période de
[ ukiyo-e - a la peinture du monde flottant. Ils font valoir
une transition des représentations de paysages
célebres, dont la célébration induit la figuration des per-
sonnages, a des représentations de festivals, puis a par-
tir de la deuxiéme moitié du XVlle siécle, des danseuses
elles-mémes ou des courtisanes. Progressivement, on
restreint le sujet du peintre a la représentation du per-
sonnage lui-méme. Les paravents exposés permettent
dans ce sens de scander l'époque Edo : le début du XVile
siecle, avec des représentations de sites célebres
comme Ama-no-Hashidate ou Higashiyama, célebre
pour la floraison de ses cerisiers. Ce sont des themes qui
existent déja dans la poésie du Xle siécle ou dans la pein-
ture a U'encre du XVle siécle : il s'agit des meisho, les
“lieux célébres” qui, pour des raisons esthétiques voire
mythiques font partie d’un imaginaire collectif, ce qui
entraine des pelerinages (dénués de sens religieux) a
certains moments de l'année pour les admirer. Le simple
fait d'admirer la beauté des paysages justifie le rassem-
blement et la communion mais dans une perspective
compléetement profane. Il s'agit de rituels esthétiques
profondément ancrés, de golits esthétiques qui transpa-
raissent a travers lensemble de la création picturale
japonaise. C'est a partir de cette idée des lieux célebres,
de lattachement a des instants précis des saisons, que
se développe la peinture du monde flottant, une peinture
du divertissement. La préface a | Ukiyo Monogatari, le
“Dit du monde flottant”, publié en 1661, constitue en
quelque sorte l'acte de naissance de ce nouveau courant
pictural. Ce roman d'Asai Ryoi fait référence en histoire
de lart dans la mesure ou il traite de cette philosophie
liée a une quéte du divertissement pour le divertisse-
ment, qui peut consister selon ses termes a “se laisser
flotter comme la gourde flotte au fil de l'eau”. Dans cette
optique, s'inscrit la coutume de la contemplation des
lieux, des paysages, des saisons dans toute la beauté
éphémeére que la nature implique. Lart japonais consiste
en ce sens en une capture de ces instants de beauté, en
une aptitude a percevoir l'éternel dans le transitoire.
Prolongeant cette réflexion, c’est le désir qui, au sein de
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Début du XVlle siécle, paire de paravents a six volets (détail),couleurs et or sur papier, 83,3 x 273 cm chacun. Fondation Kézu Kobunka, Kyoto.

l ukiyo-e, est décrypté, parce qu'il est par essence éphé-
mere et flottant. Si cette idée de la beauté éphémeére et
de limpermanence de toutes choses constitue l'essence
de lesthétique et de la conscience japonaises, cette mise
en avant de la dimension désirante constitutive de lindi-
vidu représente l'aspect totalement innovateur de
Uukiyo-e. C'est le premier courant qui érige le désir
comme thématique littéraire et picturale fondamentale.

Art Absolument : Quelles techniques utilise-t-on pour
créer un paravent?

Héléne Bayou : C'est une technique qui n'est pas propre
a Uukiyo-e. Le format paravent, dont on a des traces
d’ores et déja par les représentations encloses dans les
rouleaux du Xle siécle, a été importé de la Chine.
Plusieurs épaisseurs de feuilles de papier sont tendues
sur un chassis de bois articulé en plusieurs volets et
constituent la surface picturale. Celle-ci est revétue la
plupart du temps de feuilles d’or, dont le fond peut étre
animé de reliefs; les couleurs, a base de pigments miné-
raux et végétaux, sont appliquées sur le papier et/ou sur
la feuille d’or. Le montage final est constitué de brocards
de soie que lon retrouve aussi sur les kakemono (rou-

leaux verticaux), et agrémenté d’un ultime “cadre” en
bois laqué. C'est un format horizontal qui impose une
lecture de droite a gauche, avec des compositions se
déployant a la maniére des makimono, ces longs rou-
leaux horizontaux. On retrouve dans le traitement des
paysages les mémes constantes : pour contempler un
paravent, le regard doit parcourir la composition de droite
a gauche. Cependant, on note une distinction entre le
rouleau, qui exige une manipulation, et le paravent dont
la scéne est d’'emblée donnée dans son entier. De plus, il
ne faut pas oublier que les paravents sont concus pour la
plupart par paires. La composition se lit donc dans sa
totalité en l'espace de deux paravents. La présence d'un
unique paravent restreint a une lecture incompléte et
brise le véritable équilibre de la peinture. Lemprunt a de
grandes collections japonaises, publiques ou privées, est
un fait essentiel de 'exposition dans la mesure ou il per-
met de mieux appréhender cette dimension.

Art Absolument : On sait que les premiers textes impri-
més - en particulier religieux - Uont été grace a la tech-
nique de la gravure et que lillustration de ces mémes
textes a donné naissance a l'estampe. Mais comment
cela s'est-il développé exactement?
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Héléne Bayou : La technique de limpression sur bois fut
effectivement importée de Chine aux VII-Vllle siécles en
méme temps que le bouddhisme, la xylogravure étant le
meilleur moyen de diffuser des textes et des images le
plus largement possible. Au Japon, cette technique s’est
essentiellement cantonnée au contexte religieux jusqu’a
époque d'Edo. Les artistes du monde flottant vont per-
mettre a la technique de la gravure sur bois, de l'es-
tampe, de s'échapper de ce carcan religieux pour lui
donner une toute autre dimension, qui passe par la litté-
rature. Les ouvrages imprimés alors dans ce contexte
sont des livres, presque des romans populaires, des
romans illustrés trés attendus du public d’Edo, dans la
mesure oU ils s'adressaient a limagination de ses com-
manditaires. Ses romans ne puisaient plus leurs
sources d'inspiration dans une thématique classique
d’origine chinoise, celle de l'aristocratie ou de la classe
guerriére, mais traitaient bien au contraire des faits
divers de la ville d'Edo et de ses quartiers de plaisir. Ces
ouvrages destinés au grand public ne sont a cette époque
pas considérés comme des ceuvres d'art mais comme
des productions littéraires populaires. Les premiers
livres de Moronobu, premier artiste de | ukiyo-e a avoir
apposé son nom sur ses peintures et estampes, contri-
buérent beaucoup au développement du livre illustré.
Limbrication entre le texte et limage (que lon retrouve
actuellement dans la pratique des manga) s'inscrit profon-
dément dans la culture japonaise. Il y a une véritable cor-
respondance graphique entre le croquis et lidéogramme;
c’est un travail trés sophistiqué et contemporain de mise
en page qui permet par exemple d'isoler le croquis par la
disposition judicieuse de nuages ou d’accolades.

Art Absolument : Lestampe serait donc fondamentale-
ment un art de lillustration?

Héléne Bayou : Je pense que dans un premier temps,
elle a été un art de lillustration, sans notion péjorative,
car il s'agit d'une recherche trés pointue sur la maniere
d’accorder texte et image. La réflexion sur les liens entre
texte etimage, qui bénéficie la encore d’un héritage cul-
turel fort, est récurrente en Extréme-Orient. Les
ouvrages de [ ukiyo-e le démontrent de maniére particu-
lierement flagrante en dépassant le cadre de lillustra-
tion. Moronobu est aussi le premier a avoir édité des
estampes en feuilles séparées, phénomene révolution-
naire des années1680 qui consiste a quitter le champ du
livreillustré pour créer des images qui existent par elles-
mémes. Ces images autonomes sont vendues par le
biais de l'éditeur qui avait un role trés important en tant
que commanditaire et en suggérant les sujets des livres
etdes estampesisolées aux artistes. On parle en effet du
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quatuor de l'estampe : l'éditeur va proposer un theme
susceptible d'avoir du succes, lartiste crée son dessin,
puis fait appel a un graveur dont le travail complexe est
essentiel, pour en dernier lieu faire intervenir Uimpri-
meur, qui effectue un ultime travail de mise en couleurs.
Selon les artistes, la participation au suivi des étapes qui
succedent a la réalisation du dessin préparatoire est plus
ou moins importante. On pense, par exemple, que
Harunobu est le premier auteur a avoir créé des
estampes totalement polychromes. Monorubu n’effec-
tue que des estampes en noir et blanc avec, dans de
rares cas, des touches de couleurs ajoutées au pinceaux.
Les “primitifs”, artistes qui vont succéder a Monorobu,
continuentaimprimer en noir et blanc et posent les cou-
leurs a lamain. Ce sont finalement des ceuvres qui ont un
statut intermédiaire entre peinture et estampe.
Limpression permet de publier en plus grand nombre et
de diffuser beaucoup plus largement. La quéte de la
polychromie n’aboutit qu'en 1765 avec Harunobu, qui
apporte une technique exceptionnelle. Il assure le pas-
sage a ["image de brocard” (nishiki-€], lestampe poly-
chrome. Edo s'est beaucoup construite en rivalité avec
Kyoto, lieu de résidence de lEmpereur et détentrice de la
culture traditionnelle japonaise. Durant tout le XVlle
siécle, Edo s'est énormément enrichie, mais a souffert
d'un certain complexe culturel a U'égard de Kyoto.
L'estampe polychrome, qui nait a Edo, est appelée
“image de brocard” par allusion aux somptueux bro-
cards tissés a Kyoto, et parce qu’on espére qu’elle va per-
mettre a Edo de rivaliser de sophistication et de culture
avec l'ancienne capitale. Ce passage a la couleur se fait
dans un cadre particulier, celui de cercles privés de
poetes, compositeurs de haikus, cercles qui mélaient
des classes culturelles variées d’Edo, comptant des
membres de la classe guerriére a de riches marchands,
tous liés par leur passion pour le haiku, et qui avaient
coutume d’échanger des calendriers au moment du
nouvelan. On est en effet encore a lépoque du calendrier
lunaire dans lequel alternent des mois de 30 jours et des
mois de 29 jours, avec tous les trois ans un mois interca-
laire. Il fallait donc nécessairement éditer des calen-
driers trés succincts avec une liste des mois courts et
des mois longs. Ainsi échange-t-on des “images de
calendriers”, egoyomi, de plus en plus sophistiquées. De
la, nait une espéce de surenchére décorative et tech-
nique qui traduit une émulation qui va permettre a les-
tampe polychrome d'émerger. C'est sous légide
d'Harunobu, principal artiste a qui on commandait ces
images de nouvel an, et grace au soutien des cercles lit-
téraires, que nait la technique de estampe polychrome.
Cette situation explique la forte implication littéraire et
poétique dans l'art de Harunobu : les premiéres images
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publiées en 1765-1766 entierement polychromes le sont
grace a une invention assez judicieuse, le “kento”, un
angle droit marqué sur chaque planche d’'impression,
repére qui permet de multiplier les planches d'impres-
sion sans risque de décalage de l'estampe. A partir du
moment oU cet angle droit, gravé au méme endroit sur
chaque planche, est obtenu, on peut donc multiplier les
couleurs. Il s'agit d'une invention qui fonde la nouvelle
technique de lestampe polychrome. Harunobu est trés
imprégné de poésie, de littérature, de références clas-
siques finalement assez intellectuelles et va au-dela des
préjugés traditionnels de lépoque qui considerent
{ ukiyo-e comme un art populaire. En effet, a travers ses
images transparaissent de nombreux aspects de la cul-
ture japonaise classique et de la culture chinoise, par le
biais de parodies. On passe par des rébus, des jeux de
mots et des superpositions de deux images : sous les
traits de courtisanes de 1765 sont représentés des sujets
classiques, des portraits de poétesses célebres, des
portraits de personnages célebres avec parfois aussi
une dimension humoristique. Ces implications existen-
tielles, ces références assez récurrentes a une culture
classique, lesquelles étaient celles de l'aristocratie,
témoignent d’un art de lukiyo-e beaucoup plus com-
plexe qu'il n'y parait. C'est une maniére habile de cette
classe d’exprimer un langage pictural qui lui est propre
tout en montrant qu’elle posséde les atouts d'une cul-
ture japonaise classique.

Art Absolument : Y a-t-il une dimension délibérément
transgressive dans l'aspect ludique de cet art, dont les
sujets sont étroitement liés aux quartiers de plaisir,
comme nous le démontre le théatre du kabuki, notam-
ment atravers les roles féminins joués par des hommes ?

Héléne Bayou : La dimension transgressive de [ ukiyo-e
eten particulier de l'estampe est en effet tout a fait essen-
tielle. La transgression se manifeste de différentes
maniéres selon les artistes : par la poésie avec Harunobu
et d’'une maniere plus crue, plus réaliste avec Utamaro, a
la fois dans ses productions érotiques et ses portraits de
courtisanes. Utamaro prend le risque, par exemple, de
décrire les courtisanes en les nommant, attention
jusque-la inexistante et qui donne un véritable statut au
modele, percu désormais comme une personnalité a
part entiere. Ces portraits sont dotés d'une dimension
psychologique trés importante qui donne une grande
profondeur a la peinture : cet aspect se percoit particulie-
rement a travers une de ses séries, Les cing couleurs
d’encre du quartier nord, qui est en fait le Yoshiwara, le
quartier de plaisir d’'Edo. Utamaro dépeint de maniére
saisissante les cinq catégories de prostituées que lon
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rencontrait au Yoshiwara. Ces portraits en gros plan, en
buste, focalisés sur le visage du personnage, font preuve
d’une technique de représentation révolutionnaire qui
sera reprise par Sharaku dans le champ du kabuki.
Lartiste décrit des courtisanes de trés haut rang qu'il
représente presque comme des princesses, tandis que
les prostituées de plus bas étages sont empreintes d'une
dimension pathétique, un aspect tout a fait inhabituel
dans ce genre de portraits, qui touche la a une dimension
humaine, réaliste, et qui ne néglige en aucun cas les
conditions de vie misérables de ces femmes. C'est peut-
étre ici que repose laspect transgressif de la peinture
d’Utamaro : limage de la courtisane détient une aura
particuliere chargée de séduction. Par cette représenta-
tion singuliére, Utamaro est le premier a mettre en évi-
dence une réalité plus vraisemblable de la vie de ces
femmes. De la méme maniére, la mise en images du
kabuki se fonde sur une tradition picturale, débutant avec
la représentation de jeunes acteurs masculins a partir de
1629, puis d'acteurs plus mdrs a partir de 1653 qui sont
les figures principales de ['ukiyo-e au méme titre que les
courtisanes. Les acteurs ont en effet un véritable pouvoir
de séduction, dans une véritable dimension ambivalente,
aussi bien aupres des spectateurs masculins que fémi-
nins. Ily a dans ce contexte un véritable jeu de travestis-
sement. Une catégorie des acteurs se spécialise dans
des roles féminins, les onnagata. A 'époque d'Edo, ce
sont d'ailleurs des acteurs qui vivent en dehors de la

Kiyonaga Torii.

Le treillage.
Estampe,b4 x 41,5 cm. Musée national

des Arts asiatiques - Guimet, Paris.
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scene comme des femmes : ils considéraient en effet que
pour retranscrire sur scene la totalité d'une essence
féminine, il était nécessaire d’'étre au coeur de la sensibi-
lité féminine, d'incarner la réalité féminine au quotidien.
La beauté du kabuki réside dans une sublimation du tra-
vestissement : c’est plus un art de U'évocation et de la
connotation que de la représentation triviale. C'est un tra-
vestissement abstrait, intellectualisé : le costume féminin
et le maquillage sont certes importants, mais rien dans les
gestes n’est outrancier. Le terme de travestissement dans
son sens occidental n'est finalement pas tout a fait adapté
pour désigner le costume de lonnagata. La pose, les
gestes, les intonations évoquent une imitation beaucoup
plus subtile, qui exprime une sorte d’incubation de l'idée de
féminité. Sharaku le met en évidence de maniére émou-
vante a travers ses estampes (1794-95). C'est un artiste
énigmatique qui apparait en 1794 pour disparaitre dix mois
apres en 1795, livrant des chefs-d’ceuvre absolus.

Katsukawa Shunko.

Iwai Hanshiré IV en marionnettiste.
Vers 1785, kakemono, encre et couleurs sur

soie, 97,3x 37,9 cm. Collection particuliére.

Art Absolument : Le jeu sur la multiplicité des points de
vue, lespace précaire, “flottant”, lié a la mise en place des
paravents ou des cloisons coulissantes, lambiguité sur
lidentité sexuelle, le primat de la surface sur la profon-
deur, créent-ils une représentation érotique spécifique ?

Héléne Bayou : Les “images de printemps” (shungal,
comme on dénomme les images érotiques au Japon,
sont de fait totalement modelées, dans leur parti pris
de composition, par les principes majeurs de l'espace
japonais et de sa représentation picturale. Et Uexis-
tence de paravents, parois coulissantes, stores de
pailles, bref de cloisons qui par essence sont vécues
comme transitoires et mouvantes, susceptibles de
recomposer l'espace a linfini, contribue largement a
'élaboration de ce langage spécifique de limaginaire
érotique japonais. Ces cloisons permettent par
exemple des ouvertures singuliéres sur certaines
scénes et, curieusement, limplication du spectateur,
presque a son insu, dans le dispositif scénique. Comme
s'il était assimilé a ce fameux 3e personnage récurrent
au sein des shunga qui, surgissant de derriére un para-
vent ou dissimulé par une cloison, découvre les ébats
amoureux des deux protagonistes principaux. C'est un
espace mouvant qui est représenté, flottant si l'on veut,
en tout cas dont les limites fluctuent.

Paradoxalement, certaines séries d'estampes (je
pense en particulier a Utamaro ou Eisho vers 1800)
vont s'appliquer a souligner la rigidité du cadre méme
de l'estampe, de son format. Leurs compositions, les
étreintes de corps qui semblent souvent se fondre 'un
dans l'autre, paraissent contenues et presque a l'étroit
a lintérieur des marges de l'estampe. Ce cadre-la
n’est ni fictif ni fluctuant, et il institue probablement
une distance entre le spectateur et les scénes ainsi
encloses; il souligne, de la méme maniére que la dis-
proportion de certaines parties anatomiques, la
dimension fantaisiste et finalement ludique de cet art.
Quant au mode de représentation des corps, il exclue
bien sir la pratique des modelés, des jeux d'ombres et
de lumieres. Il s'agit, plus que d'un art de la surface, d'un
art du cerne, du contour; le volume corporel et la sensa-
tion du mouvement n’émanent que de la ligne et des
contrastes de textures (entre celles de la peau et des
draperies de soie par exemple). En ce sens, la représen-
tation érotique dans ces shunga en appelle peut-étre
plus a limagination qu'il ny parait, dans la mesure ou le
spectateur est conduit a recomposer limage a partir de
codes définis, et ou les corps ne sont jamais, sauf cas
exceptionnels, totalement dénudés. |
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