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/  DÉCOUVRIR  /

Vue de l’exposition de Nicolas Alquin, Elle et le chemin, Abbaye Royale de Fontevraud, 2022.
Le Nouveau-né. 1993, triptyque, chêne doré à la feuille, h. : 250 cm.

Elle et le chemin – une Nativité de Nicolas Alquin
Abbaye royale de Fontevraud. Du 26 novembre 2022 au 6 mars 2023

Commissariat : Emmanuel Morin

« Je n’ai rien à vous dire que vous ne sachiez 
déjà : cette inaliénable égalité devant le vide, 
l’horreur du vide, la souveraineté du vide », 
écrivait Christian Bobin, disparu le 23 novembre 
2022, trois jours seulement avant l’inaugura-
tion des expositions et des résidences de Noël 
à Fontevraud. Bien que le poète de La Présence 
pure, qui conservait dans son portefeuille des 
photographies d’arbres plutôt que d’hommes ou 
de femmes, ait toujours décliné de commenter 
les bois de solitude de Nicolas Alquin – prétex-
tant ne pouvoir écrire que sur des proches –, 
le moindre de ses aphorismes paraît destiné à 
ce sculpteur des ruines du ciel. Ramenant des 
troncs et des dosses de chantiers de démolition 
aussi bien que du pays guéré en Côte d’Ivoire ou 
des réserves apaches d’Arizona, Alquin taille 
les arbres de la Terre comme s’il faisait l’éloge 
du rien, travaillant autour d’un vide – celui de 
la barque ou du violon – qui laisse toujours une 
place à l’autre, le visiteur, le voyant. Appelé à 
faire une exposition sur le thème de la Nativité 
dans l’abbaye royale désacralisée de Fontevraud, 
effrayante prison décrétée par Napoléon – qui 
donnait à Jean Genet « la plus forte impression de 
détresse et de désolation » – et aujourd’hui res-
taurée en nécropole des souverains Plantagenêt 
et en musée d’art moderne, l’artiste qui se tient 
« là où tout s’évanouit » a voulu rechercher la 
graciosa, cette beauté que l’on ressent dans 

l’âme, pour sculpter sa nuit de Noël. Dans le 
grand carrousel de pierres blanches de l’église 
abbatiale, il a ressenti une soif intense, dont il ne 
savait si elle provenait de lui ou des vertigineux 
murs romans marqués par l’obscur. « L’évidente 
catastrophe où vit chacun de nous prépare des 
grâces inouïes », prévenait Bobin. Tout étonné 
de la grâce donnée, Alquin a retrouvé chez un 
collectionneur un Nouveau-né oublié. Sculpture 
au minimalisme radical – en communion avec 
d’autres grands forestiers comme Brâncusi, Carl 
Andre ou Axel Cassel –, la pièce de bois dore un 
enfant dans sa mandorle, sur trois poutres de 
chêne blessées récupérées lors des travaux du 
couvent des Cordeliers en 1993. « Si nous pei-
gnons les êtres humains sur fond d’or », disait 
Rilke, c’est pour « les mettre devant quelque 
chose d’indéfini, dans la lumière parfois, et sou-
vent avec une insondable obscurité derrière eux ». 
Se reliant au grand trésor de la lumière par cette 
simple apposition d’or, le Très-Bas Nicolas place 
le Nouveau-né dans le chœur, comme s’il faisait 
sien le conseil de Bobin prophétisant : « Éclaire ce 
que tu aimes sans toucher à son ombre. »
Poursuivant ses révérences à la lumière dans la 
nef, le sage et le fou Alquin rend hommage aux 
tombeaux saccagés des abbesses de Fontevraud, 
qui pendant six siècles ont dirigé hommes et 
femmes sans distinction, en installant des sculp-
tures vides autour des somptueux gisants colorés 

Nicolas Alquin 
à Fontevraud : 

Souveraineté du vide
Avec le regard simple, revient la force pure : avec Christian Bobin pour guide, Nicolas Alquin 
édifie à l’occasion des fêtes de Noël un minimaliste et mystique chemin de bois dans les 
murs de l’abbaye royale de Fontevraud. Toute grâce bue. PAR EMMANUEL DAYDÉ
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Vues de l’exposition de Nicolas Alquin, Elle et le chemin, 
Abbaye Royale de Fontevraud, 2022.
À gauche : La Visitation. 2005.
À droite : Robert d’Arbrissel ou le traversé. 2022.

du terrible roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt, 
de son encore plus terrible épouse Aliénor 
d’Aquitaine et de leur fils, le chevaleresque 
Richard Cœur de Lion. Ouvrant un livre devenu 
incolore, la reine d’Angleterre semble parcourir 
les lignes effacées les yeux fermés, comme si 
elle songeait encore à ses cours d’amour et à ses 

troubadours tant aimés, qui « prenaient le nom 
d’une femme entre leurs dents ». « Le douzième 
siècle est le vingtième (ou le vingt et unième), 
assurait Bobin. Tous les siècles ont affaire à la 
même nécessité de manger, de travailler pour 
manger, de se battre pour travailler et perdre son 
sang et son temps ». Pour « l’homme-joie », c’est 
vers la fin du XIIe siècle, dans les trois gouttes de 
sang rouge sur la neige blanche que contemple, 
fasciné, Perceval, au dernier chapitre du roman 
de Chrétien de Troyes, que naît la poésie  : 
« Commence là la fin de toutes fatigues, la rose 
d’amour dans les neiges de la langue, la fleur 
de l’âme au fil des lèvres. » Traçant des litanies 
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d’éternité à l’encre au sol, Alquin place auprès 
des abbesses disparues la statue sans visage du 
fondateur de l’ordre de Fontevraud, Robert d’Ar-
brissel, ermite féministe avant l’heure qui prônait 
la cohabitation de moines et de moniales dans 
une maison double. Silhouette creuse traversée 
de rien, le saint qui n’a jamais été voit sa nuit 
du cœur dorée d’une suavité de miel. Éclairant 
d’autres saluts de lumière, Alquin adjoint à ces 
pièces fondatrices des chemins de femmes dans 
les chapelles collatérales. Parmi ses douze 
apôtres de bois se dressent une Visitation de 
deux figures hiératiques qui bombent le ventre 
avec orgueil l’une vers l’autre, Trois Femmes au 
tombeau au chêne noir enduit d’un kaolin blanc 
considéré comme sacré en Afrique ou La Tresse 
de Marie-Madeleine, qui fait onduler sa chevelure 

telle une surfeuse sur la vague. Dans le puits 
ouvert de la croisée du transept, l’artiste suspend 
un Ange sans ailes, monstre de 300 kilos qui vire-
volte comme un albatros. « Avec la fin de l’amour, 
apparaissent les rois mages : la mélancolie, le 
silence et la joie. Dans cet ordre-là. La petite robe 
claire du silence. » 

À ÉCOUTER

Épiphanie, musique française 
des XVIIe et XVIIe siècles. 
Les Arts Florissants. 
Concert dans l’église abbatiale, 
Fontevraud. Le 8 janvier 2023


