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Estimant que « le meilleur moyen de vérifier la dimen-
sion proprement artistique des œuvres préhistoriques 
est de considérer l’effet qu’elles ont produit sur les 
artistes de notre époque », principe guidant leur dia-
logue au sein de la grotte numérique qu’il a conçu 
pour Lascaux IV, le philosophe Jean-Paul Jouary s’est 
penché sur l’émulation qu’a fait naître l’« invention » 
de la Vénus de Lespugue chez Pablo Picasso, épisode 
longtemps mis de côté.

La Vénus
de Lespugue, 

de Picasso
fantôme
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PAR JEAN-PAUL JOUARY

Ce jour d’été 1922, le temps est au beau fixe 
dans ce petit village de Haute-Garonne au 
nom inconnu hors des limites du canton de 
Saint-Gaudens. On voit mal ce qui pourrait 
nourrir la renommée de Lespugue et ici per-
sonne ne s’en plaint. L’endroit est accueillant 
pour les quelques citadins qui se plaisent à y 
trouver calme et air pur, charme des prome-
nades et délicieuse nourriture locale. Parmi 
ces citadins, un certain René de Saint-Périer, 
comte de Poilloüe, naturaliste, archéologue 
et féru de préhistoire, se plaît à creuser ici et 
là avec son épouse Suzanne dans l’espoir de 
trouver quelques vestiges des temps anciens. 
Chroniqueur de la ville d’Étampes et conser-
vateur de son musée, il explore ce jour-là, le 9 
août 1922, la grotte des Rideaux sur le site de 
la Save de la commune de Lespugue où il vient 
périodiquement depuis 1911. Il ne rentrera pas 
bredouille mais avec quelques silex taillés et 
quelques morceaux d’os animaux. Un dernier 
coup de pioche avant de rentrer, qui rencontre 
un corps dur. Le comte déblaie le point de l’im-
pact et découvre une petite statuette féminine 
d’un peu moins de quinze centimètres en os de 
mammouth, malheureusement amputée par la 
pioche d’un morceau de la partie centrale. Elle 
sera datée d’environ 25 000 ans et deviendra, 
avec la « dame de Brassempouy », la statuette 
la plus célèbre de l’art paléolithique. René de 
Saint-Périer la confie au Musée national d’His-
toire naturelle et elle est aujourd’hui conservée 
au Musée de l’Homme.

Vénus de Lespugue (vue de face).
Gravettien (entre 25 000 et 28 000 ans), 
ivoire de mammouth, h. : 14,7 cm.
Musée de l’Homme, Paris.
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1927
Si l’on reconnaît un chef-d’œuvre artistique à 
l’ampleur des créations nouvelles qu’il a sus-
citées, alors la Vénus de Lespugue fait assu-
rément partie des moments forts de l’histoire 
de l’art. Brassaï se l’est ainsi approprié dès 
1947 avec sa Femme mandoline, puis en 1964 
avec ses deux Vénus noires. Jean Dubuffet avec, 
entre autres, sa Vénus au trottoir de 1946. Quant 
aux deux amis anglais Henry Moore et Barbara 
Hepworth, ils sculpteront respectivement 
Lespugue en 1931 et Sculpture with profiles en 
1932. Il faut y ajouter deux peintres qui illus-
treront le même poème, Lespugue, de Robert 
Ganzo. Dès 1927, Jean Fautrier créera ainsi 
une série de dessins très sensuels pour une 
première édition, tandis qu’Ossip Zadkine illus-
trera une seconde édition du même poème en 
1966, avec des couples exprimant la relation du 
poète avec la sculpture paléolithique. De Louise 
Bourgeois à Niki de St Phalle en passant par 
Coskun, Ubac et bien d’autres, la Lespugue ins-
pirera d’innombrables plasticiens jusqu’à notre 
époque. Pourtant, l’année 1927 demeure le point 
de départ de ce rayonnement diversifié, et pas 

seulement en raison de la collaboration du poète 
Robert Ganzo et du peintre Jean Fautrier.
Cette même année, le Biélorusse Antoine 
Pevsner, qui fuit le stalinisme après un séjour 
enthousiaste à Moscou, se trouve à Paris avec 
son frère Naum Gabo. Il voit dans la Tour Eiffel la 
première œuvre du « constructivisme » que lui-
même incarne. « Constructivisme » est aussi le 
nom du ballet que Diaghilev a créé et pour lequel 
il demande à Pevsner de réaliser les costumes 
et les décors. Ce dernier ignore sans doute que 
le même Diaghilev a fait appel à Picasso pour de 
précédents ballets entre 1916 et 1920. Passant 
de la peinture à la sculpture, Pevsner construit 
l’espace, le vide devenant ce qu’il qualifie de 
« matière malléable ». C’est très exactement ce 
qui l’a émerveillé dans la tour Eiffel. C’est ainsi 
que la Vénus de Lespugue, aux formes pleines, 
va lui inspirer une œuvre où ces formes sont 
sculptées dans le vide. Il en résultera une lampe 
en cuivre de 81 cm de hauteur, The Dancer, créée 
en 1927, puis d’autres œuvres en verre ou en 
métal. Pevsner ne conservera pas le « fantôme » 
de la Lespugue dans ses œuvres ultérieures.

Picasso
En revanche, pour Pablo Picasso, qui ne sculpte 
pas le vide mais fait exploser ses pulsions sur 
les formes pleines, tout particulièrement fémi-
nines, la découverte de la petite statuette paléo-
lithique va devenir un véritable tournant de sa 
peinture et de ses sculptures. Pendant treize 
années, il retravaillera ce qu’elle lui inspire, en 
tant que « quintessence des formes féminines » 
selon ses termes.
Il est d’ailleurs étonnant que cette influence 
majeure ait pu être si longtemps ignorée, au 
point d’être totalement absente des initiatives et 
écrits qui lui ont été consacrés. Pas un mot par 
exemple dans l’exposition Picasso et les maîtres 
en 2008, ni dans celle consacrée à Picasso pri-
mitif en 2017. Les artistes paléolithiques ne 
pouvaient-ils donc être des « maîtres » pour 
Picasso, et seraient-ils donc trop anciens pour 
être « primitifs » pour lui ? Picasso ne fut pas de 
cet avis, comme en ont témoigné ceux qui furent 
ses amis : la Lespugue suscita chez Picasso, dès 
1927, une fascination et une admiration qui lui 
inspirèrent un travail créatif permanent pendant 
treize années. Brassaï en témoigne en 1964 dans 

Louise Bourgeois. Femme.
2005, bronze patiné au nitrate d’argent, 15,8 x 12 x 8,8 cm.
Courtesy galerie Karsten-Greve, Christopher Burke 
et The Easton Foundation, New York.
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Coskun. N° 129 (DeesMa).
2019, bois polychrome, 127 x 98 x 70 cm.
Courtesy de l’artiste.

ses Conversations avec Picasso. En 1927, il en avait 
acheté deux répliques qu’il avait placées dans la 
vitrine d’une petite armoire à côté de son atelier. 
Dans La Tête d’obsidienne, André Malraux raconte 
lui aussi avec quelle insistance Picasso montrait 
ces deux statuettes, avec admiration et aussi 

humour, lançant à son ami : « Je pourrais la faire 
avec une tomate traversée par un fuseau, non ? » 
Au début des années 1930, il confie à Pierre Daix 
que ses Baigneuses peintes ou sculptées dérivent 
de ses dessins de 1927. Peut-être même ses 
œuvres sculptées en portent-elles l’empreinte 
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Vue de l’exposition Arts et Préhistoire, Musée de l’Homme, Paris, 2022.

Beautés préhistoriques au musée de l’Homme
Qu’il s’agisse d’art pariétal ou d’art mobilier, l’homme des temps d’avant l’Histoire sculpte les entités 
qui règnent sur son existence et peint à même la nature tandis que les bêtes hantent en profondeur 
l’esprit des grottes et les rêves des hommes. Artiste et chamane, ce créateur de notre plus lointain 
passé les dessine dans le ventre de la terre-mère, et l’endroit sacralisé par la création s’avère difficile 
d’accès. Il faut le mériter. Cette relative mise à l’écart des lieux de création explique en partie que leurs 
découvertes soient paradoxalement très récentes. Et ce d’autant plus qu’il était difficile il y a deux ou 
trois siècles de penser que nos grands ancêtres, il y a quelque 40 000 ans, pouvaient être des humains 
à part entière… L’histoire de l’art de la préhistoire est donc une jeune discipline et les découvertes ne 
sont pas rares. La France, notamment, est encore riche de possibles trouvailles.
La splendeur intemporelle des pièces exposées au Musée de l’Homme prouve à l’envi qu’il n’y a pas de 
progrès en art. On y trouve d’absolus chefs-d’œuvre d’art mobilier sculptés de toute petite taille, aisés 
à transporter et à cacher… Les objets autant que les parois investies montrent l’étonnante diversité des 
terrains abordés par les artistes de la préhistoire, du signe abstrait au tracé fragile. Cette exposition, 
exceptionnelle, est servie par une scénographie qui l’est tout autant.  CHRISTIAN NOORBERGEN

Arts & Préhistoire. Musée de l’Homme, Paris. Jusqu’au 22 mai 2023
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Pablo Picasso. Figure au bord de la mer.
1933, pastels secs, plume, encre de Chine et fusain sur papier à dessin, 51,1 x 35,2 cm.
Musée national Picasso-Paris.

jusqu’à la fin des années 1940, comme le sug-
gère Roland Penrose (The Sculpture of Picasso, 
1967). Il est étrange que cette influence de la 
Vénus de Lespugue sur une longue période de 
l’œuvre de Picasso, évidente pour ses amis et 
pour lui-même, ait ensuite totalement disparu 
des études et expositions. C’est en décembre 
2016, dans le cadre du Centre international d’art 
pariétal de Montignac Lascaux (Lascaux IV) et du 
livre catalogue qui en accompagnait l’inaugura-
tion (Le Futur antérieur, l’art moderne face à l’art 
des cavernes, éd. Beaux-Arts), que cette relation 
fut redécouverte et exposée pour le grand public, 
pour devenir aujourd’hui, enfin, une évidence 
commune. Reste à évaluer et décrire les formes 
et la durée de cette inspiration paléolithique.

Les premiers dessins
Pour suivre ce cheminement créatif, il faut 
repartir de l’achat par Picasso des deux mou-
lages de la Vénus de Lespugue en 1927. Il exa-
mine cette statuette sous tous les angles, la 
tourne, la retourne, et se met à dessiner. Il ne 
la reproduit pas, bien entendu, mais en intério-
rise les formes, ressent sa sensualité, se laisse 
conduire par ses émotions esthétiques comme 
il l’a fait pour Vélasquez, Murillo ou El Greco, 
Manet, Ingres ou Cézanne, et tant d’autres 
maîtres qu’il a « cannibalisés ».
Cela commence par une série de dessins que 
l’on trouve dans le volume VII du Zervos. Dans 
ce volume, plus de 200 dessins inspirés par la 
Lespugue s’étalent sur plus de 70 pages, ce qui 
donne une idée de l’importance que Picasso 
lui accorde et de la profondeur des échos dont 
ses œuvres ultérieures porteront la trace. Les 
quatre premiers dessins illustrent la démarche 
du peintre. Loin de copier la statuette, il rend 
visible cette « quintessence des formes fémi-
nines » dont elle impose en lui un sentiment qui 
sans ces dessins serait demeuré invisible, et que 
nous ne pouvons déceler que parce que lui-même 
et son entourage nous ont appris qu’il les avait 
exécutés sous leurs yeux. Le premier dessin 
(planche 95) déconstruit et reconstruit la Vénus. 
Si ce qui tient lieu de tête se trouve en haut, tous 
les autres éléments composent une forme qui 
redistribue autrement les parties du corps : une 
cuisse sans pieds (comme dans la statuette), 
une jambe dont l’extrémité porte une encoche 
que l’on peut associer au sexe, les seins volumi-
neux se prolongent avec des pointes étranges, 
qui pourraient devenir des membres supérieurs, 
crénelés à leur extrémité dans les dessins qui 
suivent. Les trois dessins suivants (planches 96, 
97 et 98) voient Picasso expérimenter diverses 
dispositions des éléments, toujours abstraits, de 
sa déconstruction de la Vénus de Lespugue.

La planche 109 du volume VII du Zervos a pu 
surprendre  : en fait de formes féminines, 
que l’on retrouve effectivement à travers les 
seins, les cuisses et les encoches sexuelles, 
la tête est ici transformée en énorme pénis. 
L’explication en est simple : si l’on examine la 
Vénus de Lespugue de profil, la statuette pré-
sente toute l’apparence d’un sexe masculin. Il 
est impossible qu’un homme comme Picasso 
ne se soit pas amusé de cette ambivalence, 
voire n’en ait été troublé. Il n’est pas bien sûr 
question ici d’analyser les dizaines de dessins 
qui se succèdent dans ces cahiers de 1927. En 
revanche, il est intéressant de voir apparaître 
d’innombrables prolongements de ce travail 
esthétique effectué face à la Lespugue dans 
ses autres œuvres, y compris des portraits de 
Marie-Thérèse Walter, et notamment dans la 
nouvelle façon de peindre ses Baigneuses.
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Le retour des baigneuses
Ce thème des baigneuses sur la plage est fré-
quent chez Matisse par exemple, que Picasso 
fréquente dès 1906. Les deux peintres ne cessent 
de se mesurer l’un à l’autre dans une admira-
tion réciproque et une rivalité féconde. Matisse 
peint Trois Baigneuses en 1906 justement, puis en 
1908 Trois Baigneuses avec une tortue ou encore, 
en 1913-17, Baigneuses au bord de la rivière. 
Picasso, par exemple, peint sa Baigneuse en 

1918, ses Baigneuses regardant un avion en 1920, 
ses Trois Baigneuses la même année, ou encore 
Trois Baigneuses en 1924. Autrement dit, le thème 
est assez courant chez lui pour que l’on puisse 
évaluer l’influence stylistique que produira la 
contemplation de la Vénus de Lespugue et son 
travail à partir de cette sculpture paléolithique.
Or, à partir de la fin de 1927, et tout au long des 
années suivantes, Picasso reprend le thème des 

Vénus de Lespugue (vue de dos). 
Gravettien (entre 25 000 et 28 000 ans), 
ivoire de mammouth, h. : 14,7 cm. Musée de l’Homme, Paris.

Pablo Picasso. Femme assise.
1930, sapin sculpté, 17,2 x 4,5 x 3,5 cm.
Musée national Picasso-Paris.
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baigneuses, tout imprégné de ses dessins de 
1927. En 1928, Baigneuses à Dinard, Baigneuses 
sur la plage, Baigneuse, Joueurs de ballon sur la 
plage, et de très nombreuses autres œuvres. On 
y reconnaît aisément les éléments des dessins 
de 1927, auxquels il ne rajoute qu’une esquisse 
de visage. Le tableau que nous présentons donne 
une petite idée de la quantité et de la diversité 
des œuvres qui dérivent de la Lespugue, avec 
notamment la Baigneuse assise au bord de la mer 
de 1930, les Baigneuses sculptées de 1931, ou La 
Femme au vase de 1933, que selon sa volonté on 
placera à côté de sa tombe après que Picasso l’a 
exposée en même temps que Guernica dans le 
pavillon espagnol de l’Exposition universelle de 
Paris en 1937. En 1940, comme si Picasso avait 
épuisé les possibilités créatrices que la Lespugue 
lui avait offertes, il la dessine une dernière fois 
de façon extrêmement épurée, presque copiée.

Dans quelques mois on découvrira Lascaux, qui 
arrachera à Picasso quelques phrases sur le fait 
que « nous n’avons rien inventé », qu’il n’y a pas de 
progrès en art, faisant croire à l’occasion qu’il a 
personnellement visité la grotte en 1941, et l’his-
toire de l’art répandra l’idée que l’art paléolithique 
l’a inspiré à partir de cette découverte. Sans doute 
les images de Lascaux l’ont-elles bouleversé, peut-
être telles ou telles peintures ou sculptures de tau-
reaux en portent-elles une trace, mais la chose est 
difficile à établir tant ces fauves ont habité sa vie et 
son œuvre tout au long de son existence.
En revanche, la Vénus de Lespugue l’a fortement et 
durablement inspiré, et cette influence attend des 
recherches et analyses comparables à celles que 
les historiens de l’art ont produites sur les peintres 
qu’il a considérés comme ses « maîtres ». 

Pablo Picasso.
Femme lançant une pierre.
1931, huile sur toile, 130,5 x 195,5 cm.
Musée national Picasso-Paris.


