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Au-delà du caprice, thème obligé de la peinture 
baroque, artistes et architectes tendent vers un 
idéal chimérique où l’art prévaut sur les besoins 
élémentaires de l’architectonique et ouvre ainsi 
vers l’impossible. Une immersion en Utopie qui se 
tente à Nancy tout l’hiver.

Fantasmes
architecturaux

Architectures impossibles 
Musée des Beaux-Arts de Nancy. Du 19 novembre 2022 au 19 mars 2023

Commissariat d’exposition : Sophie Laroche

PAR VINCENT QUÉAU

D’abord, rappel de la réalité : ma frileuse investi-
gation a testé la température de crise ; n’oubliez 
pas votre lainage ! Mais rien dans cet inconvé-
nient qui doive détourner de l’ambitieuse expo-
sition de Nancy fouillant profondément son sujet 
jusqu’à des cimes convoquant Babel. Alors quel 
est-il ? Les arts plastiques offrent plus de lati-
tude de création que l’architecture, contrainte 
de concrétiser ses projets ; en d’autres termes, 
l’architecture de théorie permet toutes les aber-
rations, peut tendre vers la démesure et, plus 
loin encore, atteint différentes formes de folie, 
celle de Corbusier assainissant Paris à coups de 
barres ou du cinéaste Stanley Kubrick dans The 
Shining (1980). Cette réflexion sur l’architecture 
paraphrase alors l’Ecclésiaste pour conclure 
à la vanité et à la disparition de toute chose. 
L’occasion de pousser plus avant ce système 
visant à grouper des œuvres de toutes périodes 
et écoles, expérimenté, moins radicalement, 
dans les collections permanentes. L’exposition 
ouvre ainsi sur un grand écart belge où Jan 
Gossaert, dit Mabuse, pas tout à fait le romaniste 
de sa pleine carrière, confronte Wim Delvoye 
pour une joute gothique surenchérissant 
d’extravagance. Pinacles, choux, phylactères 
de pierres feintes pour un festival des fastes 
difficiles, grinçants chez Delvoye (Suppo, 2012), 
où des baies en anamorphoses tonnent comme 
des Memento Mori ; sans filet, ni contingence de 
pesanteur pour Mabuse.

Caprices
Depuis les broderies arachnéennes de Martin 
Chambiges ou Jean Gailde, évidant la pierre 
pour qu’elle défie la gravité, les architectes, 
confrères en concrétisation, ont rivalisé d’extra-
vagance et couché leurs possibles, irréalistes, 
sur le papier. Passés de l’échevelé à l’aberrant, 
les maniéristes, Michel-Ange en tête, jouent des 
détails illogiques, faisant reposer des colonnes 

sur des consoles ou désolidarisant les triglyphes 
du Palazzo Té de Jules Romain, motif architecto-
nique incorrect. Or, si l’architecture bâtie s’est 
vite retrouvée coincée par les contraintes, la 
théorie a poussé toujours plus loin sa logique 
d’invention des impossibles qui, de l’esthétique 
baroque au néoclassicisme façon Hubert Robert, 
va investir villes et jardins d’idéaux déroutants. 
Bonsoir François de Nomé ! Et merci pour la 
surprise de cet artiste trop rare – également 
connu comme Monsù Désidério, signature par-
tagée avec au moins un autre Lorrain, Didier 
Barra, dans son atelier napolitain –, présenté 
ici par un Bélisaire reconnu par un de ses soldats 
(vers 1630), prétexte à un précis d’architectures 
hybrides, gothique, renaissance, baroque, pour 
scène de théâtre plongée dans une nuit de 
lumière d’or. Théoriciens, ornemanistes, mon-
treurs de goût de toutes sphères illustrent, 
durant les temps rocailles, cet art compliqué 
à loisir qui va se réfugier dans les jardins où 
l’architecture peut, concrètement, devenir 
extravagante. Jacques de Lajoüe, chargé de 
dessus-de-porte pour le cabinet du comte de 
Toulouse, grand amiral de France, livre une 
Marine par temps calme (vers 1731) dont les 
bâtiments, démesurés, évoquent les recons-
titutions d’une Rome hallucinée par Piranèse, 

Gherardo Poli. Fantaisie d’architecture en ruine avec l’enlèvement des Sabines.
Vers 1730, huile sur toile, 117 x 87 cm. Musée des Beaux-Arts, Nancy.
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habilement confrontées aux montages photos 
rétroéclairés d’Emily Allchurch ressuscitant, à 
partir de l’œuvre de John Soane, les cabinets 
d’amateurs de la Hollande du Grand Siècle.

perfectionnent. Côte à côte, l’architecture 
concentrique des enfers gravée par Jacques 
Callot vers 1630 et la Reconstitution des tours 
à étages d’Assyrie sous le crayon de Charles 
Chipiez à la fin du XIXe siècle, prototype du 
mythe babélien, affirment la valeur hautement 
symbolique de l’érection d’un bâtiment tou-
chant les nuages et, par ellipse, retombant dans 
l’abîme. Place aux utopistes ; de Louis-Nicolas 
Ledoux à Claude Boullée, de Jean-Jacques 
Lequeu à Pierre Fontaine, les néoclassiques 
vont culminer en théorie, bâtissant peu et 
fournissant beaucoup de projets inattingibles. 
Viollet-Le-Duc synthétise les principes archi-

L’Homme pèche par son architecture qui riva-
lise avec Dieu. Voilà le mythe de la tour de 
Babel qui s’érige, servant de fil conducteur à la 
démonstration qui affirme que la tentation du 
gigantisme, puis du système, frappe les artistes 
dès l’instant que les capacités techniques se 

Mégalomanie et enfermement

Jacques de Lajoüe.
Marine par temps calme.
Vers 1731, huile sur toile, 135 x 137 cm.
Musée Calvet, Avignon.

À droite : Lee Bul. A Perfect Suffering.
2011, cristal, verre, acier, bronze, aluminium, perles acryliques, 
163 x 174 x 116 cm. Collection Mudam, Luxembourg.
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tectoniques des montagnes, tandis que bien-
tôt, le béton armé aidant, si ce n’est l’image 
animée, le cauchemar totalitaire l’emporte, 
presque… Celui de Le Corbusier, donc, mais 
aussi d’Albert Speer, tous deux réunis par une 
même logique de table rase par volonté rationa-
liste. L’architecture peut devenir flottante, vue 
à travers un rêve de cristal et de chaînettes par 

Lee Bul dans son envoûtant A Perfect Suffering 
(2011). Et déjà, les gratte-ciels pointent, présen-
tés par Fiamingo, une sculpture de Bodo Buhl, 
évoquant la naissance de Las Vegas, superlatif 
architectural s’il en est… Or la ville déshuma-
nisée, celle du Métropolis de Fritz Lang, mène 
vite à l’incarcération quand elle ne provoque 
pas l’aliénation. Nichée dans la métaphore du 
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labyrinthe qui piège la logique, celle du cube de 
Necker (une figure géométrique impossible) et 
des Maisons aux escaliers par Escher, des biblio-
thèques oppressantes d’Érik Desmazières, ou 
des Architectures de la folie de León Ferrari, elle 
connaît une nouvelle application dans les jeux-
vidéo, médias de tous les univers qui s’abreuve 
de ces architectures envisageables.

Böcklin. Celle aussi de la maison hantée de 
Penny Slinger – Exorcism house (1977) –, minia-
ture pour enfants détournée du côté obscur 
des compulsions masculines pour la femme-
objet, femme poupée daubant sur Bellmer, 
éternelle victime du mâle dévoyé. Et puis il y a 
la maison qui se disloque, coule comme chez 
le duo contemporain Berdaguer & Péjus, les 
Châteaux en Espagne qui s’effondrent, sous le 
pinceau déjà hyperréaliste de Carel Willink 
(1939). Et aussi les paysages d’architectures 
relatives, celui aux lanternes de Paul Delvaux 
avec pavillons-jardins, la Vision provoquée par 
l’aspect nocturne de la Porte Saint-Denis en 
1927 à Max Ernst, végétations minérales d’une 
géométrie molle, et la Ville comme une maison 
d’Arduino Cantafora (2020) qui déjoue la vision 
en la plongeant dans un paradoxe distinguant 
mal l’intérieur de l’extérieur. Jeux obscurs, jeux 
sadiens, jeux spectraux, la maison devient le 
terrain de toutes les agressions. Celui du tabou 
fui par Peau d’Âne échappant à l’inceste voire 
du piège en friandise d’Hansel et Gretel illustré 
par Kay Nielsen en 1929, innocemment inter-
dits au seuil de l’antre de la sorcière anthro-
pophage. L’architecture convoque les peurs et 
les angoisses primitives, l’errance de la raison 
comme le huis clos sordide.

Poussières
En fin de compte, justement, que restera-t-il ? 
Des vestiges, des traces de cette grandeur effa-
cée par le temps. La thématique rejoint alors 
l’antique morale pessimiste qui voit bien que 
tout est illusoire. Tel le veut la lecture de l’œuvre 
d’Anne et Patrick Poirier miniaturisant la catas-
trophe ultime et prévisible qui rend l’archéolo-
gie inévitable ; Tantis Operibus, Tantis Ruberibus 
(1986). Ravages du temps qui n’épargne pas 
même les ruines sublimées dans des fantaisies 
de Gherardo Poli (1730), Florentin halluciné 

Menaces
Celle du château affronté aux forces telluriques 
des tableaux romantico-fantastiques de Gustave 
Doré et Carl Friedrich Lessing, des encres 
de Victor Hugo et de l’Île des morts d’Arnold 

Wim Delvoye.
Suppo (Karmanyaka).
2012, bronze nickelé, 164 x 61 x 51 cm.
Courtesy de l’artiste et Perrotin, Paris.
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par un gothique pour domaine anglo-chinois 
improbable ; grandioses et romaines chez 
Hubert Robert, toujours, qui transpose Rome 
dans des parcs pour lavandières. Des vestiges, 
à moins que ce soient des critiques accompa-
gnant les choix politiques d’hier voulant loger, 
selon toute la modernité possible, des masses 
de Français condamnés aux deux-pièces et sani-
taires partagés. Ainsi Bertrand Lamarche, dans 
sa Slide House (2019), perpétue la mémoire d’un 
fiasco du modernisme architectural perpétré à 
Ludres par Claude Prouvé (petit-fils du peintre) 
qui, en 1972, n’y achèvera jamais un module 
d’habitation sur des procédés novateurs… 
L’architecture, devenue friche, abandonnée 
aux éléments, se farde alors de l’usure qui 
intéresse Bernt et Hilla Becher photographiant 
douze châteaux d’eau ou des sites industriels 
lorrains. Disloquée, promise à la destruction, la 
maison devient l’enjeu de mémoire comme pour 
Heidi Bucher qui expose l’empreinte, coulée 

dans du latex pelé lors d’une performance 
(1980), de la maison de ses grands-parents, 
prétexte à une critique de l’essence phallocrate 
de l’habitat bourgeois. Monika Sosnowska, avec 
Handles (2015), explore également le thème de 
la disparition inévitable, répétant le motif d’une 
poignée inoxydable coulée dans une strate de 
béton meuble précipitant sa disparition presque 
entière. Tandis que Kader Attia, dans Oil and 
Sugar, filme le lent délitement d’un empile-
ment de cubes de sucre lorsqu’on l’imbibe de 
pétrole, pour ouvrir sur une réflexion élargie au 
pouvoir, à la religion et à l’argent, évoquant tour 
à tour le Carré blanc de Malevitch, la Kaaba, les 
catastrophes écologiques, comme les attentats 
terroristes. L’exposition se termine enfin sur 
une gageure avec l’Architekturpille (1967), pilule 
d’Hans Hollein pour qui l’architecture, « parce 
qu’elle conditionne un état corporel, détermine 
des états mentaux ». Ou l’architecture comme 
psycho-art ; nouvel empirisme ?  

Vue de l’exposition Architectures impossibles, musée des Beaux-Arts de Nancy, 2022.
Au premier plan : Bertrand Lamarche. Slide House. 2019.


