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D’abord, rappel de la réalité : ma frileuse investi-
gation a testé la température de crise; n'oubliez
pas votre lainage ! Mais rien dans cet inconvé-
nient qui doive détourner de l'ambitieuse expo-
sition de Nancy fouillant profondément son sujet
jusqu’a des cimes convoquant Babel. Alors quel
est-il? Les arts plastiques offrent plus de lati-
tude de création que l'architecture, contrainte
de concrétiser ses projets; en d’autres termes,
Uarchitecture de théorie permet toutes les aber-
rations, peut tendre vers la démesure et, plus
loin encore, atteint différentes formes de folie,
celle de Corbusier assainissant Paris a coups de
barres ou du cinéaste Stanley Kubrick dans The
Shining (1980). Cette réflexion sur l'architecture
paraphrase alors l'Ecclésiaste pour conclure
a la vanité et a la disparition de toute chose.
L'occasion de pousser plus avant ce systeme
visant a grouper des ceuvres de toutes périodes
et écoles, expérimenté, moins radicalement,
dans les collections permanentes. L'exposition
ouvre ainsi sur un grand écart belge ol Jan
Gossaert, dit Mabuse, pas tout a fait le romaniste
de sa pleine carriére, confronte Wim Delvoye
pour une joute gothique surenchérissant
d’extravagance. Pinacles, choux, phylacteres
de pierres feintes pour un festival des fastes
difficiles, grincants chez Delvoye (Suppo, 2012),
ou des baies en anamorphoses tonnent comme
des Memento Mori; sans filet, ni contingence de
pesanteur pour Mabuse.

Caprices

Depuis les broderies arachnéennes de Martin
Chambiges ou Jean Gailde, évidant la pierre
pour qu’elle défie la gravité, les architectes,
confréres en concrétisation, ont rivalisé d’extra-
vagance et couché leurs possibles, irréalistes,
sur le papier. Passés de l'échevelé a l'aberrant,
les maniéristes, Michel-Ange en téte, jouent des
détails illogiques, faisant reposer des colonnes

Au-dela du caprice, theme oblige de la peinture
baroque, artistes et architectes tendent vers un
ideal chimeérique ou l'art prévaut sur les besoins
elementaires de l'architectonigue et ouvre ainsi
vers l'impossible. Une immersion en Utopie qui se

tente a Nancg tout I'hiver. PAR VINCENT QUEAU

sur des consoles ou désolidarisant les triglyphes
du Palazzo Té de Jules Romain, motif architecto-
nique incorrect. Or, si l'architecture batie s’est
vite retrouvée coincée par les contraintes, la
théorie a poussé toujours plus loin sa logique
d’invention des impossibles qui, de l'esthétique
baroque au néoclassicisme facon Hubert Robert,
va investir villes et jardins d’idéaux déroutants.
Bonsoir Francois de Nomé! Et merci pour la
surprise de cet artiste trop rare - également
connu comme Monsu Désidério, signature par-
tagée avec au moins un autre Lorrain, Didier
Barra, dans son atelier napolitain -, présenté
ici par un Bélisaire reconnu par un de ses soldats
(vers 1630), prétexte a un précis d'architectures
hybrides, gothique, renaissance, baroque, pour
scéne de théatre plongée dans une nuit de
lumiére d’or. Théoriciens, ornemanistes, mon-
treurs de go(t de toutes spheres illustrent,
durant les temps rocailles, cet art compliqué
a loisir qui va se réfugier dans les jardins ou
l'architecture peut, concrétement, devenir
extravagante. Jacques de Lajolie, chargé de
dessus-de-porte pour le cabinet du comte de
Toulouse, grand amiral de France, livre une
Marine par temps calme (vers 1731) dont les
batiments, démesurés, évoquent les recons-
titutions d'une Rome hallucinée par Piranese,

Gherardo Poli. Fantaisie d’architecture en ruine avec I'enlévement des Sabines.
Vers 1730, huile sur toile, 117 x 87 cm. Musée des Beaux-Arts, Nancy.



Jacques de Lajoue.
Marine par temps calme.

habilement confrontées aux montages photos
rétroéclairés d’Emily Allchurch ressuscitant, a
partir de l'ceuvre de John Soane, les cabinets
d’amateurs de la Hollande du Grand Siecle.

Mégalomanie et enfermement

L'Homme péeche par son architecture qui riva-
lise avec Dieu. Voila le mythe de la tour de
Babel qui s'érige, servant de fil conducteur a la
démonstration qui affirme que la tentation du
gigantisme, puis du systeme, frappe les artistes
des linstant que les capacités techniques se

Vers 1731, huile sur toile, 135 x 137 cm.

Musée Calvet, Avignon.

A droite : Lee Bul. A Perfect Suffering.
2011, cristal, verre, acier, bronze, aluminium, perles acryliques,
163 x 174 x 116 cm. Collection Mudam, Luxembourg.

perfectionnent. Cote a cote, 'architecture
concentrique des enfers gravée par Jacques
Callot vers 1630 et la Reconstitution des tours
a étages d’Assyrie sous le crayon de Charles
Chipiez a la fin du XIXe¢ siecle, prototype du
mythe babélien, affirment la valeur hautement
symbolique de l"érection d'un batiment tou-
chant les nuages et, par ellipse, retombant dans
'abime. Place aux utopistes; de Louis-Nicolas
Ledoux a Claude Boullée, de Jean-Jacques
Lequeu a Pierre Fontaine, les néoclassiques
vont culminer en théorie, batissant peu et
fournissant beaucoup de projets inattingibles.
Viollet-Le-Duc synthétise les principes archi-



tectoniques des montagnes, tandis que bien-
tot, le béton armé aidant, si ce n'est l'image
animée, le cauchemar totalitaire 'emporte,
presque... Celui de Le Corbusier, donc, mais
aussi d’Albert Speer, tous deux réunis par une
méme logique de table rase par volonté rationa-
liste. L’architecture peut devenir flottante, vue
atravers un réve de cristal et de chainettes par

Lee Bul dans son envoltant A Perfect Suffering
(2011). Et déja, les gratte-ciels pointent, présen-
tés par Fiamingo, une sculpture de Bodo Buhl,
évoquant la naissance de Las Vegas, superlatif
architectural s’il en est... Or la ville déshuma-
nisée, celle du Métropolis de Fritz Lang, méne
vite a U'incarcération quand elle ne provoque
pas l'aliénation. Nichée dans la métaphore du
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Wim Delvoye.

Suppo (Karmanyaka).

2012, bronze nickelé, 164 x 61x 51 cm.
Courtesy de l'artiste et Perrotin, Paris.
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labyrinthe qui piege la logique, celle du cube de
Necker (une figure géométrique impossible] et
des Maisons aux escaliers par Escher, des biblio-
theques oppressantes d'Erik Desmaziéres, ou
des Architectures de la folie de Ledn Ferrari, elle
connait une nouvelle application dans les jeux-
vidéo, médias de tous les univers qui s’abreuve
de ces architectures envisageables.

Menaces

Celle du chateau affronté aux forces telluriques
des tableaux romantico-fantastiques de Gustave
Doré et Carl Friedrich Lessing, des encres
de Victor Hugo et de U'le des morts d’Arnold
Bocklin. Celle aussi de la maison hantée de
Penny Slinger - Exorcism house (1977) -, minia-
ture pour enfants détournée du co6té obscur
des compulsions masculines pour la femme-
objet, femme poupée daubant sur Bellmer,
éternelle victime du male dévoyé. Et puisilya
la maison qui se disloque, coule comme chez
le duo contemporain Berdaguer & Péjus, les
Chéateaux en Espagne qui s’effondrent, sous le
pinceau déja hyperréaliste de Carel Willink
(1939). Et aussi les paysages d’architectures
relatives, celui aux lanternes de Paul Delvaux
avec pavillons-jardins, la Vision provoquée par
l'aspect nocturne de la Porte Saint-Denis en
1927 a Max Ernst, végétations minérales d'une
géométrie molle, et la Ville comme une maison
d'Arduino Cantafora (2020) qui déjoue la vision
en la plongeant dans un paradoxe distinguant
mal l'intérieur de U'extérieur. Jeux obscurs, jeux
sadiens, jeux spectraux, la maison devient le
terrain de toutes les agressions. Celui du tabou
fui par Peau d'Ane échappant a l'inceste voire
du piege en friandise d'Hansel et Gretel illustré
par Kay Nielsen en 1929, innocemment inter-
dits au seuil de l'antre de la sorciere anthro-
pophage. L’architecture convoque les peurs et
les angoisses primitives, 'errance de la raison
comme le huis clos sordide.

Poussiéres

En fin de compte, justement, que restera-t-il?
Des vestiges, des traces de cette grandeur effa-
cée par le temps. La thématique rejoint alors
l'antique morale pessimiste qui voit bien que
tout estillusoire. Tel le veut la lecture de 'ceuvre
d’Anne et Patrick Poirier miniaturisant la catas-
trophe ultime et prévisible qui rend l'archéolo-
gie inévitable; Tantis Operibus, Tantis Ruberibus
(1986). Ravages du temps qui n'épargne pas
méme les ruines sublimées dans des fantaisies
de Gherardo Poli (1730), Florentin halluciné



Vue de l'exposition Architectures impossibles, musée des Beaux-Arts de Nancy, 2022.
Au premier plan : Bertrand Lamarche. Slide House. 2019.

par un gothique pour domaine anglo-chinois
improbable ; grandioses et romaines chez
Hubert Robert, toujours, qui transpose Rome
dans des parcs pour lavandieres. Des vestiges,
a moins que ce soient des critiques accompa-
gnant les choix politiques d’hier voulant loger,
selon toute la modernité possible, des masses
de Francais condamnés aux deux-pieces et sani-
taires partagés. Ainsi Bertrand Lamarche, dans
sa Slide House (2019), perpétue la mémoire d'un
fiasco du modernisme architectural perpétré a
Ludres par Claude Prouvé (petit-fils du peintre)
qui, en 1972, n'y achevera jamais un module
d'habitation sur des procédés novateurs...
L'architecture, devenue friche, abandonnée
aux éléments, se farde alors de l'usure qui
intéresse Bernt et Hilla Becher photographiant
douze chateaux d'eau ou des sites industriels
lorrains. Disloquée, promise a la destruction, la
maison devient l'enjeu de mémoire comme pour
Heidi Bucher qui expose l'empreinte, coulée

dans du latex pelé lors d'une performance
(1980), de la maison de ses grands-parents,
prétexte a une critique de l'essence phallocrate
de l'habitat bourgeois. Monika Sosnowska, avec
Handles (2015), explore également le theme de
la disparition inévitable, répétant le motif d'une
poignée inoxydable coulée dans une strate de
béton meuble précipitant sa disparition presque
entiere. Tandis que Kader Attia, dans Oil and
Sugar, filme le lent délitement d'un empile-
ment de cubes de sucre lorsqu’on l'imbibe de
pétrole, pour ouvrir sur une réflexion élargie au
pouvoir, a la religion et a l'argent, évoquant tour
a tour le Carré blanc de Malevitch, la Kaaba, les
catastrophes écologiques, comme les attentats
terroristes. L'exposition se termine enfin sur
une gageure avec U'Architekturpille (1967), pilule
d'Hans Hollein pour qui U'architecture, « parce
qu’elle conditionne un état corporel, détermine
des états mentaux». Ou l'architecture comme
psycho-art; nouvel empirisme 71



