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Note d'atelier

D’ici et de dessous

Regarder Primatice

Par Francois Rouan

Lespace de l'art propose, au fou qui croit savoir, U'éternel mystere du silence habité

du présent : un jeu de caresses qui vient rejoindre un espace déja tatoué.

Parfois chassés d'une contrée par des modifications
culturelles, les motifs, les themes et les figures de l'art
sont a envisager comme des migrants; un tressage
d'images en devenir.

Venues de trés loin, des forces dynamiques survivent et
respirent encore dans les images qui nous appellent
aujourd’hui. Regarder est un nécessaire travail de culture.
Migrantes, migrations. C'est une remontée du Sud vers le
Nord. La lumiére antique retrouve, sous les pinceaux de

Raphaél, les joies d'une arabesque continue. Mais il luiaura
fallu pour cela descendre dans les Thermes de Titus,
prendre le risque de plonger son regard dans le trou pour
contempler les voltes des demeures et des palais protégés
par la terre recouvrante, par lenfouissement du Forum.

Il Primaticcio Innocente d’'Imola, Bagnacavallo, Bologna,
Roma, Raffaello da Urbino “Il divino”, Mantova, Federico
Gonzague, Palazzo Te; migration et son cortege de
figures se dirigent vers Fontainebleau.
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Des Francais en ltalie, des Italiens a Fontainebleau
charriaient avec eux les échos et les réverbérations de
tout un peuple de figures.

Dissémination des champs d’empreintes - comme pour
les espéces végétales. Transmigration vient de transmi-
grare, comme le passage de 'ame et de l'esprit du mort
dans le corps du vivant. Etre ému devant l'art, c’est
reconnaitre cette ressemblance qui échappe a une dési-
gnation simple; elle impose a chacun de nous le risque

d’une traduction démultipliée par les échos et les inter-
férences qui s'agitent dans le plan de Uimaginaire.

Dans ce contexte, réapprendre a parler gréco-latin avec
un Primaticcio, c’est une maniére de devenir Chinois.
Laisser s'installer ce quivient d'ailleurs dans l'espace le
plus familier, pour mettre en place lirréversible lieu ou
s'opére la fusion créatrice : cette épreuve de déposses-
sion déstabilisera les fixations trop rigides du présent.
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Figures de la citation/Figures du commentaire :

tessons venus des décombres du passé.

Je me risque a affirmer que Primatice est un moderne.
Les séries d’emboitements et de renversements, les
jeux du cadre et des figures, du relief et du mur peint,
cherchent a agir des modalités nouvelles de représen-
tation. Propositions complexes, destinées a précipiter
l'anéantissement de limage simple, celle qui recherche
notre acquiescement a partir de propositions de fan-
tasmes identificatoires. Tout au contraire, nous sommes
la, confrontés a un décor destiné a faire surgir une

image renouvelée par les fantaisies et les émotions que
le promeneur, a chaque fois, peut veniry déposer.

Les murs de Fontainebleau sont couverts de nudités
séduisantes ou monstrueuses, choses adorables ou
horreur qui se pointe la, mais toujours dans la musicalité
délicate et élégante de l'espace. Ce qui nous est offert,
c’est un jeu de voiles : montrer / cacher dont lattrait
érotique participe largement de la complexité des
décors, de la réalité foisonnante qui propose au regard
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des ouvertures, des échappées, des voiles et des drapés.
Le voile comme cache, le voile comme appel, le voile
comme abri, le voile comme protection, le voile comme
enclos des passions : construire le voile, pour mieux
laisser résonner l'énergétique de ce décor concu
comme un levier, pour nous arracher a la trivialité
architectonique du présent.

La fantasmagorie du programme pouvait sembler obs-
cure, mais il obligeait le spectateur a agiter lui-méme
les jeux de voiles. Au chateau, ce programme, bati a par-
tir de lectures des textes anciens, cherche a faire vivre et
ressusciter le panthéon antique. C'est un monde, vu d'ici

et de dessous [di sotto in su). Dans les déchirements du
monde chrétien d’alors, il propose un rapport d’ouver-
ture, violence et amour, sur le monde paien qui revient
par la grace de lart. Un jeu précieux et raffiné, orne-
ments et figures s'échangent dans des procédures
symétriques, dans des répétitions et des déplacements
destinés a produire un espace de musicalité sérielle.
Francesco Primaticcio da Bologna, grand Maitre de la
Camera degli Stucchi a Mantoue. L'atelier, la Bottega,
dans le sens rinascimentale permet les collabora-
tions multiples, les changements de réle et les pater-
nités incertaines.
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Images des dieux et vénusté des nymphes offrent a l'ceil le
métissage d'une pluralité d'intensités. L'intrication des
stucs et des peintures, des scenes sacrées et profanes,
s'échangent dans le flux et le reflux de U'entrelacement
des corps difficiles a dénouer, érotisent et activent au plus
profond une méditation sur le sens de la vie et de la mort.
Ace point, la Renaissance a mis en acte une conversion,
un échangisme de métissages qui aurait d défaire pour
toujours la croyance folle - et imbécile - en la pureté et
homogénéité ethnique.

Pourtant a la porte du Chateau, d'autres n’ayant d'yeux
que pour la derniére mode, les experts patentés du
regard obligé, les ministres du contemporain, se prépa-

Chacun porte en lui un pouvoir de vie ou de mort sur l'image.

rent a la bombance du repas d'aprés le sacrifice : ce sont
les scénes d’abattoir dites Guerres de religion.

Il semble qu’a travers Uhistoire, le pouvoir ait eu conti-
ndment la folie du contemporain pour marquer son
temps et laisser trace. Louis XV déja, puis les deux
Napoléon, et bien d'autres, ont défiguré, usé, ravagé
l'ceuvre de Primatice.

Débris bellifontains, grossiéereté du regard, balafres sans
vergogne, on peut en prendre la mesure dans la Galerie
des Assiettes : un monde dénué de chair qui propose les
charmes glacés de la porcelaine de Sevres installés dans
le confort d’'un lambris bourgeois Louis-Philippard, au
lieu méme ou fuyaient les nymphes.
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C’est le combat des citations qui dresse par montage/collage le bati du tressage.

Notes pour le film : Di sotto in su

Une construction en cing ou six parties comme nous pouvons
la trouver dans lexposition a chaque changement de sas.

Un peu de textes, quelques citations (Michelet ou Vasari
par exemple) en surimposition dans le travail au banc-titre.
Par exemple, on pourrait envisager un travail de reprise
des frises que nous trouvons dans chacun des sas ; mais
aussi quelques dialogues, peut-étre un peu de musique
spectrale (Ligeti, Gérard Grisey, Sukuhashi.

Pour ce qui est de la nature de l'image, que ce soit celle
“réaliste” (les plans dans la douche, la toilette et le bain, la
piscine, peut-étre méme une séquence de fin d'aprés-
midi au parc Monceau - le tombeau du duc de Guise -}, ou
celle issue du travail photographique, limage que je sou-
haite est celle d'une opalescence feuilletée, doucement
colorée par les corps et qui cherche, dans le lissé des
mouvements de caméra, a produire le sentiment d'une
circulation possible du regard dans l'épaisseur du plan.
Pas une image picturaliste.

Une image seche, dure, aigué qui par d'autres moyens
que ceux strictement picturaux (c’est un travail ciné-
matographique) tentera de donner un équivalent a Uex-
périence sensible du tableau (une image voilée qui
appelle le regard dévoile, mais tout autant dissimule).

C'est dans le registre du visible, par un jeu d’emboite-
ments, de recouvrements d'une image sur l'autre, une
démultiplication des figures dont on ne peut jamais étre
completement sir de pouvoir tracer le contour.

Rien a dissimuler - bien au contraire tout est la.

La construction du plan de limage cherchera a produire pour
le regard U'expérience d’'une conversion : étre ému, recon-
naitre une ressemblance qui échappe a une désignation
simple est une tentative de faire lever limage du tout profond.
C’est une ressemblance qui délivre des procédures du
savoir : découvrir / apprendre.

Elle cherche dans linstant du regard Uexpérience concréete
et excitante d'une dépossession et d'une perte de maitrise.
Joie et jeu, comme lexubérance contenue dans la
modestie de certaines des feuilles de Primatice qui sont
de véritables capteurs d’énergie et de durée, qui propo-
sent dans la douceur et la violence des frottis de san-
guine, la gravure en réserve de la pointe et les reprises
au pinceau de lumiére blanche, tout un enlacement des
corps qui s'effacent jusqu’aux limites du lisible. Par
exemple : la Mascarade de Persépolis, les Anges mon-
trant 'étoile des Mages (Chapelle de Guise), les Heures
environnant le char du soleil, les Antipodes, etc...
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Le dialogue de lAppartement des Bains (Fragment)

Elle

J'ai froid.

Cette forét m'inquiéte, ces chasses me fatiguent. Je veux oublier
toutes ces paroles, tous ces regards, cette mauvaise ironie...
Tu es la, c’est bien et ca suffit.

Pourquoi l'eau encore ?

J'aime le silence, l'espace vide, labsence de décor.

J'aime les vieilles planches, lavées, cirées.

J'aime la lumiére douce, filtrée, qui vient se mélanger
a Uodeur du vieux bois comme dans une vieille cabane.

Ici, c’est trop dur, trop brutal, la lumiéere est Violence, elle
rentre durement par les embrasures des portes-fenétres;
c’est la forét, c’est le jardin qui pénétre jusqu'’ici.

Trop d'objets a regarder... Trop de choses entassées.
J'aime le vide de l'espace, j'aime surtout la lumiére qui se plie
etdéplie dans les successions de passages, coins et recoins et
qui communiquent les uns avec les autres par des chicanes
qui laissent glisser la lumiere dans 'ombre doucement.
J'aime la lumiére quivient de l'échancrure du toit et glisse...
le dehors qui est la-bas, doucement, jusqu’ici.
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Je propose les bains. Et toi tu réves d'architecture, c’est P ,_.E,‘-eji -
pourtant beau ici! AL
Moi, j"aime ces figures peintes et ce cadre qui forme fenétre... 5 il
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Dans le présent, chercher a saisir et a entendre ce qui arrive parfois de trés loin

implique le risque d’une conduite en marche arriere.

Linvitation a intervenir dans l'exposition Primatice m'a
imposé une “situation” au sens propre du terme.

J'ai d m'établir dans la cloture du lieu pour chercher a
entendre et a voir des effets de vérité dans le murmure
du presque rien, du peu qui subsiste et qui est pourtant
indestructiblement immortel.

Ce qui est impossible a réduire chez Primatice, c'est par
exemple dans les promesses figurales d'un décor pensé
comme programme d’actualisation de l'insaisissable, sa
facon de produire une virtualisation fictionnelle nouant
ensemble les présents de deux temps qui divergent.

C’est aussiun jeu du couplage répété a linfini - multiples
des multiples - sans soumission a l'Un.

Il réactualise l'événement de l'abstraction dans la
mesure oU chacun des termes est bouclé dans une
parfaite égalité : bétes, éphébes, jeunes filles, chemin
ou ciel, nudités ou drapés sont traités de la méme
facon, échangent leurs gesticulations troublantes
sous U'ceil des putti.

Aucun élément ne prend le pas sur l'autre - ni figure,
ni fond ne sont la pour projeter le regard hors des
intéréts calculables. |
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