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16° Biennale d'art contemporain de Lyon - Manifeste de la fragilité
Un monde d'une promesse infinie
Anciennes Usines Fagor / Musée Guimet / Musée de Fourviére /
Lugdunum - musée & théatres romains, Lyon
Beyrouth et les Golden Sixties / Les nombreuses vies
et morts de Louise Brunet
MACLyon, Lyon.

Du 14 septembre au 31 décembre 2022
Commissaires : Sam Bardaouil et Till Fellrath

Coteé pile, une biennale d'art contemporain en demi-teinte, pensee
comme un Manifeste de la fragilité par ses commissaires Till
Fellrath et Sam Bardaouil, qui étirent le champ de ce mot-valise
jusqu’a un trop-plein de consensus, mais certaines ceuvres
memorables commandeées pour l'occasion. Cote face, une expo-
sition de grande tenue sur l'efflorescence artistique qui saisit le
Beyrouth des années 1960, avant I'ere des catastrophes accumu-
lees qu'ouvre pour le Liban la guerre civile en 1975, mais relevant
plutot d'une histoire de l'art moderne. Ce qui pourrait bien s'averer
fragilisé, c’'est le modele de la biennale lui-méme, son gigantisme
et l'injonction de placer la diversite des ceuvres sous un meme
chapeau parfois mou a force d'étre étendu. Celle de Lyon cette
année tente pourtant de s'inventer une vaie avec mains dartistes

et malgre un budget rognée. PAR TOM LAURENT



Ugo Schiavi. Grafted Memory System.
2022, installation, acier, végétaux, insectes, vidéos en images de synthese, fossiles, ossements, cables électriques, LED horticoles, son.
Installation au Musée Guimet, Lyon, 2022. Commande a l'occasion de la 16°édition de la Biennale de Lyon.
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Pour décrire cette 16¢ Biennale de Lyon, on pour-
rait s'attacher au son qui en émane. En l'occur-
rence, des nappes de musique drone provenant
d'installations et de vidéos, et quelques bruits
de chantiers qui s’y incrustent inopinément. Pas
vraiment d’éclats donc, mais le sentiment d'une
certaine pesanteur ot bourdonne la rumeur
du monde qui ne s'arréte pas. C'est d'ailleurs
l'objet de lavidéo Le Chant des maisons d’Annika
Kahrs, tentative de faire cohabiter dans l'église
Saint-Bernard de Lyon voix de chanteurs et
bruits de construction, coups de marteaux et de
perceuses. Disharmonieux - ¢'était attendu -, le
résultat laisse aussi une impression d’artificia-
lité quant a ses visées sociales, avec in fine une
maison de bois construite au sein de l'église,
qu’on a peine a voir habitée. Refaire commu-
nauté est l'un des paradigmes de cette bien-

nale, au méme titre que la prise de conscience
d'une vie humaine rendue impossible du fait de
son fonctionnement actuel. Si on leur sait gré
de cette intention, celle-ci semble largement
passer pour les commissaires par une obsession
pour les spectres. Ceux de l'antique notamment,
comme marqueur de civilisations disparues
qu’on s'attache a faire revivre. Qu'ils s’avancent
sous une forme numérique et acéphale dans une
vidéo du duo libanais Hadjithomas et Joreige
ou se déclinent dans une suite de moulages
de l'université de Lyon fondus dans la scéno-
graphie d'échafaudages et de baches blanches
des anciennes usines Fagor, les fantomes de
synthese ne rivalisent pas avec la présence
brute de quelques stéles romaines issues du
musée de Lugdunum. De fait, l'inscription de ce
musée tout entier - architecture brutaliste de
Bernard Zehrfuss et percées vers les vestiges
des théatres comprises - dans le parcours de la
biennale est peut-étre le tour de force de celle-
ci. Quelques clandestins contemporains y sont
disséminés, dont les belles et mélancoliques
peintures de Jean Claracq, notables pour figu-
rer avec un brio technique issu de son étude de
la miniature flamande le caractere éphémere
d'images contemporaines. Cette indexation du
musée - et de l’ancien par le neuf - exprime en
tout cas l'angle mort du propos des commis-
saires. En résumé : face a l'absence d’avenir,
se tourner vers le passé.

Le futur est derriére nous

De fait, si ce Manifeste de la fragilité nous
enjoint a soigner notre héritage - a l'image des
pansements de papier de soie qui recouvrent
les toiles détériorées du musée des hospices
civils de Lyon amenées pour 'occasion aux
usines Fagor ou des reprises de Van Gogh ou
Chassériau sur carton rafistolées par Julio
Anaya Cabanding, sur un mode plus ironique -,
c'est lorsqu’elles nous arriment dans le pré-
sent que certaines ceuvres donnent le meilleur.
Née au Kenya et basée a Londres, Phoebe
Boswell développe a partir de sa pratique du

A gauche : Hans Op de Beeck. We Were the Last to Stay.

2022, installation in situ, matériaux divers.

Installation aux Anciennes Usines Fagor, Lyon, 2022.
Commande a l'occasion de la 16° édition de la Biennale de Lyon.

A droite, en haut : Mali Arun. Wunderwelten.

2022, installation vidéo, 3 écrans, 3 chaines, stéréo, 17 min.
Installation au musée de Fourvieres, Lyon, 2022.

Commande a l'occasion de la 16° édition de la Biennale de Lyon.
€En bas : Lucile Boiron. Mater.

2022, installation, impressions photographiques UV sur verre

et plexiglas, verre et tirages argentiques. Commande a 'occasion
de la 16e Biennale de Lyon, Musée Guimet, 2022.
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dessin une esthétique du care, particulierement
attentive a ce que les traumatismes infligent
aux corps. Pour son installation vidéo Dwelling,
immergeant le spectateur a l'intérieur d'un
cube ou sont projetées la captation de moments
d’apprentissage de la nage dans une piscine,
c'est 'évidence du dispositif et la proximité
avec ses figures qui retiennent, donnant le
sentiment d’'étre plongé dans le méme bain.
Autre regard tendre, celui que pose Mali Arun
sur un adolescent aux cheveux rouges, visitant
un parc d'attractions et filmé en gros plan dans
un grand huit, situe son film Wunderwelten pile
la ou convergent la jouissance de l'image et la
critique du factice. Ayant tourné avec des filtres
qui permettent d'en trafiquer la colorimétrie -
faisant rougeoyer les verts et grincer la situa-
tion -, l'artiste, dont le film est donné a voir a
ceux qui affluent dans ce haut lieu touristique
qu’'est Fourvieres, le confirme : « Dans un parc
d’attractions, tout est faux, grotesque, sauf les
étres humains et leurs émotions. » Cette méme
franchise anime a sa maniere Zhang Yunyao,
dont U'étroit labyrinthe aux allures de cages -
dans les salles toutes aussi exigués du musée
de Gadagne - colle aux yeux ses images furtives
et BDSM imprimées sur du feutre.

Dans le méme musée, consacré a Uhistoire de
Lyon, Sam Bardaouil et Till Felrath ont sorti des
collections une autre déclaration d’amour, plus
ambigué encore. « Lyonnais, je vous aime »,
peut-on lire sur une affiche du 1¢" mars 1815
placardée dans la ville sur ordre de Napoléon
de retour d'Elbe, se rattachant a la fidélité d'une
cité qui lui a offert ses clés en 1805. Apres la
défaite et l'exil, avant la fin : venant d'un
monstre sacré en France que U'Europe entiere
abhorre, ce choix laisse songeur... La tentation
de conjurer la catastrophe en se placant apres
elle - pensée qui occupe désormais autant les
survivalistes les plus farfelus que les représen-
tants officiels des Nations unies - trouve avec
l'immense ready-made en forme de ville-fan-
tome d'Hans Op de Beeck son versant apoca-
lyptique. Les spectres que convoque le Belge
sont ceux des habitants évanouis d'un camping
entierement recouvert d'une fine couche de
peinture grise, laissant sonder dans quelques
éléments de mobilier bousculés Uindice de
leur effroi. Une autre réponse est formulée par
Ugo Schiavi, misant sur un scénario ou la fin de
’homme voit poindre une alliance du numérique
et du végétal. Dans sa monumentale installation
Grafted Memory System réalisée sous la verriére



du musée Guimet, une architecture de caissons
noirs vitrés croise modules de data center et
vitrines de muséum d’histoire naturelle, diora-
mas rappelant ceux laissés a l'abandon non loin
et serres qu'on présente comme une solution
pour une future vie humaine sur Mars. Citant le
projet Biosphere 2, tentative ratée de recréer un

Jean Claracq. Tout doit disparaitre. 2022, huile sur bois.
Installation a Lugdunum — musée et théatres romains, Lyon,
2022. Commande a l'occasion de la 16¢ édition

de la Biennale de Lyon.

Ci-dessus : Huguette Caland. Eux.
Vers 1975, huile sur toile de lin, 100,3 x 100,3 cm.
Courtesy The Huguette Caland Estate.

systeme écologique artificiel sous cloche dans
le désert de U'Arizona lancée en 1987, Schiavi ne
garde de notre époque que les artefacts de sa
vanité. Modeéle de baskets aux écailles carac-
téristiques ou carcasse de voiture survivent
donc, modélisés par ordinateur, avec l'idée
que les plantes en seraient venues a prendre
notre relais pour alimenter écrans et serveurs.
Aprés un parcours erratique dans les sous-sols
de ce musée-fantome, délaissé par l'industriel
Emile Guimet en son temps avant de l'étre parla
municipalité récemment, la séquence gravitant
autour de cette ceuvre d'anticipation constitue
la plus concentrée de la biennale. Jouant des
grandes vitrines du musée comme de celles
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d'un grand magasin, Lucile Boirony invente une
nouvelle vie pour ses images hybridant en un
méme flux pétulant fleurs et peaux humaines
tandis que c’est une vision éclatée qui occupe
Daniel de Paula. Au milieu d'une piece dont il
semble avoir décidé d'habiter la destruction et
'éclatement - y compris en dispersant l'image
d’un film via un écran disséminé en fragments -,
un masque funéraire lui aussi issu des collec-
tions romaines de Lugdunum fait figure d'unique
repére stable a celui qui chercherait un s’orien-
ter dans le chaos.

Beyrouth, dernier express
avant 1'Enfer

Pour autant, avec U'exposition Les nombreuses
vies et morts de Louise Brunet au MACLyon, les
commissaires veulent faire endosser de trop
nombreux fardeaux a cette ouvriére de la soie
dontils ont trouvé 'existence dans des archives

lyonnaises. Trop de vies et de morts évident un
peu plus la fragile histoire de la jeune Lyonnaise,
jetée en prison dans les parages de la révolte des
Canuts de 1834 et partie a sa libération vers les
usines de la soie du mont Liban. La resuscitant
sous des traits de figures fictives - une femme
noire exposée dans un zoo humain ou un artiste
gay new-yorkais atteint du sida -, leur manque
d'épaisseur en fait paradoxalement des arché-
types dénués d'individualité, U'exact inverse
de ce que prone Sam Bardaouil affirmant que
«le ressenti de la fragilité passe par l'individu
et le micro-récit». Peut-étre aurait-il mieux
valu fouiller plus avant les liens entre Lyon et
le Liban, voire assumer 'exposition Beyrouth et
les Golden Sixties comme telle ? Avec celle-ci, le
regard rétrospectif animant la biennale ceuvre
quoi qu’il en soit a une relecture transmoderne
donnant tout son sens au travail de l'histoire.

S’ouvrant avec la promulgation de la loi de 1956
sur le secret bancaire et le débarquement amé-
ricain pour contrer les avancées soviétiques en



Eqgypte, Syrie et Irak, la période de prospérité
que connait alors le Liban se double de cosmo-
politisme artistique. Tandis que Ernst ou Masson
viennent y exposer a l'invitation du couple
composé par l'écrivain surréaliste Georges et
la galeriste Brigitte Schehadé, de nombreux
artistes libanais tissent des liens avec 'Occi-
dent, Paris en premier lieu. Shafic Abboud, «le
plus parisien des artistes arabes de sa géné-
ration» (Claude Lemand], s’y établit dées 1947,
sans pour autant oublier les lumiéres et la pein-
ture d’icones de son pays natal. Ses premiéres
toiles aux larges cernes noirs (Une ville, 1968)
n’y trouvant pas leur public, Huguette Caland
quitte Beyrouth, mari, enfants et amants en
1970 pour la capitale francaise, ou elle entame
sa grande série des Bribes de corps. Ancrant sa
quasi-abstraction voluptueuse et suggestive
dans le contexte du Beyrouth chic d’alors, les
commissaires ont habilement accroché l'une
des toiles sur le méme pan qu’une reproduction
d’une photographie d’époque d’une femme libre
de la upper class libanaise, téléphone en main et
poster de Marylin Monroe au mur. Car, forts de
leurs recherches dans les archives de la collec-
tion Georges Boustany, Bardaouil et Fellrath en
ont tiré matiere a une scénographie éloquente.
Né dans une famille arménienne rescapée du
génocide de 1915 avant de devoir fuir Jérusalem
lors de la Nakba palestinienne de 1948, Paul
Guiragossian dépeint dans un premier temps la
vie des réfugiés et leurs camps dans la banlieue
de Beyrouth - ot il a lui-méme atterri. Sur une
grande photographie d’'un de ces taudis, ses
toiles ol des rectangles de matiére compacte
se pressent les uns contre les autres rap-
pellent U'exiguité ol vivent les oubliés des flux
financiers, au méme titre que les ténébreuses
visions urbaines de Rafic Charaf. Pour Georges
Doche, chimiste de formation avant d'aller expé-
rimenter ces procédés dans une peinture «fan-
tastique » de germinations aux teintes violacées,
les figures ornées de ses Warriors (1976-77) -
qui pourraient en remontrer au psychédélisme
de Philippe Druillet - nouent un pacte contre
le virilisme qu’incarnent les miliciens des
Phalanges, qui s'arment, patrouillent et tuent
alors qu'éclate la guerre civile. Lorsqu’elle
rentre au pays en 1972, la poétesse et peintre
Etel Adnan retrouve l'éternel mont Liban -

Vue de l'exposition Beyrouth et les Golden Sixties,

MACLyon, Lyon, 2022. George Doche. Série Warriors, 1976-77.

Ci-dessus : Etel Adnan and Simone Fattal.
La Montagne Liban.

1971, huile sur toile, 54 x 64 c.

Barjeel Art Foundation, Sharjah.

qu’elle brosse d’un jaune solaire dans une toile
de 1971 réalisée a quatre mains avec Simone
Fattal, qu'elle vient tout juste de rencontrer en
Californie - mais aussi une société en proie a
des tensions de plus en plus vives. Les convic-
tions socialistes d'Aref El Rayess, passé par les
ateliers libres de Léger et Lhote a Paris dans les
années 1950, U'entraineront a donner une image
a la violence des combats. Guerre incivile, titre
Huguette Caland en 1981 tandis que dans The
Last Moon the Fida’i Saw (1978), Simone Fattal
trace un astre de sang.

«Le soleil est si fort au Liban que les camé-
ras sont invisibles », écrivait Etel Adnan dans
Beyrouth 1982. Celles qui surveillaient les
salles du musée Sursock, legs de cet age
d'or ol sont venus exposer tous les artistes
d’avant-garde que comptait la ville, n'en ont
pas moins enregistré la déflagration provo-
quée par l'explosion du port le 4 ao(t 2020. Ces
images, récupérées par Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige et diffusées dans l'installation
qu’ils ont créée pour U'exposition, télescopent
tous les temps, passé aboli et futur incertain,
dans la catastrophe du présent.



