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BETYE SAAR,

UN ART DE LA TRAVERSEE

Betye Saar. Serious Moonlight
Frac Lorraine, Metz
Du 9 septembre 2022 au 22 janvier 2023
Commissariat : Stephanie Seidel

LUexposition Serious Moonlight concue
par la commissaire Stephanie Seidel
de l'Institute for Contemporary Art de
Miami, en collaboration avec le Frac
Lorraine et le Kunstmuseum Luzern,
offre au public une rare occasion de
decouvrir l'artiste californienne Betye
Saar. Elle permet de surcroit d’entrer
dans son monde par le pan sans doute
le maoins connu de son travail, a savoir
ses installations.

PAR GERALDINE BLOCH

Si elle est considérée comme une pionniére de
l'art de l'assemblage aux Etats-Unis, dans les-
prit d'un Joseph Cornell, et que ses gravures et
ses sculptures/objets ressemblant a des autels
empreints d'une spiritualité syncrétique ont
intégré d'importants musées américains ces
derniéres années, les installations que concoit
Betye Saar dés les années 1980 demeurent
quant a elles presque ignorées. Peut-étre
parce que l'artiste établit peu de protocoles,
que ses ceuvres sont le plus souvent en cours,
jamais totalement fixées - ce qui n’arrange pas
les conservateurs. Srement aussi parce que
pendant longtemps la facture hybride et non
consensuelle de son ceuvre, sa teneur politique
et critique, son sens de la réappropriation ont
bousculé, sans violence, les canons WASP...
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Shadow Songs, 1984-1988 (détail).

Courtesy de l'artiste et Roberts Projects, Los Angeles.










Yoodoochild

Betye Saar est une artiste touche-a-tout chez
qui le travail manuel et les arts dits mineurs
tiennent une place prépondérante. Née en 1926
a Los Angeles, dipldmée d'un Master of Arts de
'Université de Long Island, elle a grandi prées
des fameuses Tours de Watts, chef-d'ceuvre
monumental d’art brut. Figure notoire du Black
Arts Movement des années 1960, sa trajec-
toire personnelle et artistique est étroitement
liée a l'activisme noir-américain. Comme de
nombreux artistes de sa génération, la com-
préhension et l'affirmation de sa propre identité
passe par un «Grand Tour» et ses recherches la
meénent au Mexique, en Haiti et au Nigéria, terres
hautement mystiques. Elle s’y confronte a des
cultures vivantes, incarnées, a une époque ou
aux Etats-Unis les collections africaines, et plus
généralement extra-occidentales, sont encore le
plus souvent reléguées dans les sous-sols des
musées... Elle convoque ainsi de plus en plus, a
partir des années 1970, les croyances surnatu-
relles et les images pieuses, les arts et les tradi-
tions populaires, la chiromancie, l'esprit vaudou, la
force invisible des artefacts. Cette nature ambiva-
lente des objets qu’elle chine ou qu’elle fabrique, et
qu’elle s'attache, leur puissance d'évocation mais
aussi leur fragilité sont au cceur de sa démarche
dans laquelle il est autant question de préserver
la mémoire que de la déposer.

Elle remploie, déplace, recharge autrement les
objets au contact les uns des autres au gré de
ce qu’elle voudrait raconter. Ses gestes s'appa-
rentent a des rituels. Certaines installations
telles que House of fortune, concue en 1988, sont
emblématiques de la part sacrée et joyeusement
ésotérique qui anime sa pratique. Ici elle imagine
le contexte d'une cérémonie occulte ou toutes les
puissances et tous les éléments sont convoqués.
Dans l'apparent désordre, chaque élément tient
sa place bien assignée. Les drapeaux haitiens
en sequins et papier maché, les cartes a jouer a
figures de bétes, les rameaux de saules au parfum
d’encens. Symboles et graphies, traditions fami-
lieres et effrayantes s’entremélent racontant le
déplacement des cultures, des motifs, des lan-
gages. Dans Wings of Morning (2019), piece dédiée
a la mémoire de sa meére, on retrouve ce geste
d'agréger des éléments fétiches, d'ériger un
sanctuaire qu'il faut alimenter pour qu'il continue
d’exister. Comme elle y dépose ses souvenirs
maternels et sa tristesse, elle invite le spectateur
ay ajouter sa propre offrande.
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A bruit secret

L'artiste le dit : «/ make my art in silence. » Et
en effet, nous traversons ces neuf propositions
de Betye Saar comme on entrerait dans ses
réves, a pas feutrés, avec une certaine retenue.
Le titre de U'exposition, Serious Moonlight [« Un
sérieux clair de lune »), suggére un clair-obscur
propice a l'éveil, a un moment de lucidité. Le
silence qui nimbe ses installations provient de
l'éloquence des objets pourtant muets qu’'elle
dispose et qu’elle fait dialoguer. Leurs rapports
d’échelles prennent une importance accrue ici et
participent de la dramaturgie. Les éléments se
muent en personnages d'une piece, d'un opéra,
mais ce sont des acteurs silencieux, porteurs de
secrets. Les ambiances tres différentes qu’elle
crée tiennent a la maniére dont elle ordonne
les choses, les réitére. Elle passe du chaud au
froid, de la tendresse a l'épouvante, du chaos a
'équilibre. Mais toujours un cri semble retenu.
Le diagramme de Brookes, schéma de l'arri-
mage des esclaves au sein du navire négrier
éponyme en vertu de la Loi britannique sur la
réglementation des esclaves de 1788, hante
les vivants, il est gravé pour toujours. Dans une
lumiere bleutée suggérant une nuit de lune, une
barque céleste - véhicule des morts - est sus-
pendue. Des mains tendues et schématiques en
sortent et nous font signe. Avec une élégance
qui peut surprendre Uartiste met littérale-
ment en scéne la traite négriere. Le canoé, les
lanieres, le charbon, le bleu : tout, par associa-
tion, ramene dans Gliding into Midnight (2019),
au commerce triangulaire. Betye Saar parvient
a rendre palpable l'angoisse et la souffrance
propres au Passage du Milieu, ce voyage tran-
satlantique sans retour. La barque macabre
convoie tout le poids de U'histoire a venir puis
sans cesse rejouée. Aumur une immense carte
de l'univers céleste se déploie, entre inconnu
et espoir. Dans Brides of bondage («Mariées a
'esclavage ») de 1998, l'artiste évoque encore
le Passage du Milieu et plus particulierement
la funeste destinée des femmes faites esclaves.
Une robe de mariée comme un fantéme dressé
sur un socle, les manches tendues vers nous.
Une armada de bateaux a voiles miniatures
convergent vers l'épouse, glissent sur sa traine,
entravent sa marche. Sous chaque maquette, on
entrapercoit toujours le diagramme de Brookes.
La maniére subtile et trés précise qu'elle a de
mettre en tension des objets hétérogenes mais
qui racontent une société et ses rapports de
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€En haut : Gliding into midnight, 2019 et Celestial Universe, 1988. En bas : House of Fortune, 1988.

Courtesy de I'artiste et Roberts Projects, Los Angeles.



domination génére une dramaturgie immédiate.
Si ces assemblages font appel a des situations
précises, a des souvenirs et des items tres
personnels a l'artiste, les éléments tres préci-
sément choisis suggéerent aussi souvent dans
leur esthétique désuéte toute une époque, tout
un imaginaire, tout un climat. Celui d’Autant en
emporte le vent.
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Le droit de 1'ombre

L'installation Oasis (1984-2019) aux tons pastel
constitue peut-étre l'ceuvre la plus énigmatique
de l'exposition. Dans le sable, des billes, trop
grosses, enverre coloré, et un tout petit fauteuil
a bascule en rotin rose couronné de bougies
d'anniversaire nous transportent immédiate-
ment dans l'enfance. Un néon renforce le carac-
tere fictif et comme antidaté de cette espece de
paysage, de cet ilot mental dans lequel la course
du temps semble arrétée. C'est une bulle de
tendresse et de mélancolie qu'érige Betye Saar.
Elle frappe par son épure et par 'état d’apaise-
ment qu'elle procure. Etrangement, la douceur
méditative de ces limbes fait naitre une inquié-
tude. C'est l'oasis de l'enfance mais teinté d'une
fausse naiveté.

L'exposition se cloture sur Shadow Song (1985-
88), Uinstallation la plus immersive et probable-
ment la plus directement autobiographique de
l'artiste. Les délicates banniéres de soie sus-
pendues au plafond qui la composent et parmi
lesquelles le visiteur peut cheminer librement,
invitent a une sorte de réverie, une promenade
dans un espace intime et flottant, virtuel et
sensible malgré ses dimensions monumen-
tales. Toutes les images choisies par l'artiste




pour créer ses banniéres sont issues de son
fonds personnel et s’inscrivent dans un pro-
tocole simple et léger qu’elle s'était fixé dans
les années 1980. En décidant de photographier
son ombre plutdt que son visage et son corps
lors de ses déplacements et voyages aux Etats-
Unis, elle s’est construit un album-souvenir
atypique et ambivalent, ot un fragment de sol
vaut pour paysage, ou la figure de 'artiste jouit
d'une présence/absence en permanence et ou
la question du portait - de l'autoportrait - s'im-
brique dans celle de la reconnaissance et des
stéréotypes. Pour Betye Saar, aujourd’hui dgée
de 96 ans, revisiter ainsi sa propre silhouette et
les contours d'une époque n’est sans doute pas
rien. On apprécie ici sa maitrise technique, son
appétence pour les arts dits mineurs et appli-
qués mais aussi son sens de la mise en scene
et de la couleur. La teinture sur soie lui permet
plus qu'une simple transposition, elle permet
une re-création. Le procédé s'avere paradoxal,
aussi mécanique qu'intuitif. Le grain de 'image
d’origine produit de riches jeux de textures et
d’effets sur le tissu translucide. Le plaisir que
'artiste en tire est palpable et on est happé par
les tonalités chatoyantes, les postures vivantes
etassurées, ainsi que par l'attention minutieuse
portée a la terre et aux éléments comme la
roche ou l'eau. Par l'effet cinématographique
qui nait de ces séquences revisitées, Ventura
Beach stones and shadow, Snow shadow Santa Fe

New Mexico, ou encore Rainbow Shadow forment
une documentation subjective et évanescente,
qui célebre le plaisir de l'instant et de la sensa-
tionimmédiate, 'idée de déplacement, de mobi-
lité, la possibilité d'étre en plusieurs strates du
monde a la fois. Comme un contrepoint aux
ceuvres évoquant les déterminants identitaires,
politiques et cosmiques, Shadow Song suggére
un répit, le droit de n'étre que de passage, de
n'étre qu'une ombre pour un moment.
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