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L’exposition Serious Moonlight conçue 
par la commissaire Stephanie Seidel 
de l’Institute for Contemporary Art de 
Miami, en collaboration avec le Frac 
Lorraine et le Kunstmuseum Luzern, 
offre au public une rare occasion de 
découvrir l’artiste californienne Betye 
Saar. Elle permet de surcroît d’entrer 
dans son monde par le pan sans doute 
le moins connu de son travail, à savoir 
ses installations.

Betye Saar,
un art de la traversée

Betye Saar. Serious Moonlight
Frac Lorraine, Metz

Du 9 septembre 2022 au 22 janvier 2023
Commissariat : Stephanie Seidel

PAR GÉRALDINE BLOCH

Si elle est considérée comme une pionnière de 
l’art de l’assemblage aux États-Unis, dans l’es-
prit d’un Joseph Cornell, et que ses gravures et 
ses sculptures/objets ressemblant à des autels 
empreints d’une spiritualité syncrétique ont 
intégré d’importants musées américains ces 
dernières années, les installations que conçoit 
Betye Saar dès les années 1980 demeurent 
quant à elles presque ignorées. Peut-être 
parce que l’artiste établit peu de protocoles, 
que ses œuvres sont le plus souvent en cours, 
jamais totalement fixées – ce qui n’arrange pas 
les conservateurs. Sûrement aussi parce que 
pendant longtemps la facture hybride et non 
consensuelle de son œuvre, sa teneur politique 
et critique, son sens de la réappropriation ont 
bousculé, sans violence, les canons WASP…
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Vue de l’exposition de Betye Saar, Serious Moonlight, 
49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz, 2022.
Shadow Songs, 1984-1988 (détail).
Courtesy de l’artiste et Roberts Projects, Los Angeles.
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Voodoochild

Betye Saar est une artiste touche-à-tout chez 
qui le travail manuel et les arts dits mineurs 
tiennent une place prépondérante. Née en 1926 
à Los Angeles, diplômée d’un Master of Arts de 
l’Université de Long Island, elle a grandi près 
des fameuses Tours de Watts, chef-d’œuvre 
monumental d’art brut. Figure notoire du Black 
Arts Movement des années 1960, sa trajec-
toire personnelle et artistique est étroitement 
liée à l’activisme noir-américain. Comme de 
nombreux artistes de sa génération, la com-
préhension et l’affirmation de sa propre identité 
passe par un « Grand Tour » et ses recherches la 
mènent au Mexique, en Haïti et au Nigéria, terres 
hautement mystiques. Elle s’y confronte à des 
cultures vivantes, incarnées, à une époque où 
aux États-Unis les collections africaines, et plus 
généralement extra-occidentales, sont encore le 
plus souvent reléguées dans les sous-sols des 
musées… Elle convoque ainsi de plus en plus, à 
partir des années 1970, les croyances surnatu-
relles et les images pieuses, les arts et les tradi-
tions populaires, la chiromancie, l’esprit vaudou, la 
force invisible des artefacts. Cette nature ambiva-
lente des objets qu’elle chine ou qu’elle fabrique, et 
qu’elle s’attache, leur puissance d’évocation mais 
aussi leur fragilité sont au cœur de sa démarche 
dans laquelle il est autant question de préserver 
la mémoire que de la déposer.
Elle remploie, déplace, recharge autrement les 
objets au contact les uns des autres au gré de 
ce qu’elle voudrait raconter. Ses gestes s’appa-
rentent à des rituels. Certaines installations 
telles que House of fortune, conçue en 1988, sont 
emblématiques de la part sacrée et joyeusement 
ésotérique qui anime sa pratique. Ici elle imagine 
le contexte d’une cérémonie occulte où toutes les 
puissances et tous les éléments sont convoqués. 
Dans l’apparent désordre, chaque élément tient 
sa place bien assignée. Les drapeaux haïtiens 
en sequins et papier mâché, les cartes à jouer à 
figures de bêtes, les rameaux de saules au parfum 
d’encens. Symboles et graphies, traditions fami-
lières et effrayantes s’entremêlent racontant le 
déplacement des cultures, des motifs, des lan-
gages. Dans Wings of Morning (2019), pièce dédiée 
à la mémoire de sa mère, on retrouve ce geste 
d’agréger des éléments fétiches, d’ériger un 
sanctuaire qu’il faut alimenter pour qu’il continue 
d’exister. Comme elle y dépose ses souvenirs 
maternels et sa tristesse, elle invite le spectateur 
à y ajouter sa propre offrande.

À bruit secret

L’artiste le dit : « I make my art in silence. » Et 
en effet, nous traversons ces neuf propositions 
de Betye Saar comme on entrerait dans ses 
rêves, à pas feutrés, avec une certaine retenue. 
Le titre de l’exposition, Serious Moonlight (« Un 
sérieux clair de lune »), suggère un clair-obscur 
propice à l’éveil, à un moment de lucidité. Le 
silence qui nimbe ses installations provient de 
l’éloquence des objets pourtant muets qu’elle 
dispose et qu’elle fait dialoguer. Leurs rapports 
d’échelles prennent une importance accrue ici et 
participent de la dramaturgie. Les éléments se 
muent en personnages d’une pièce, d’un opéra, 
mais ce sont des acteurs silencieux, porteurs de 
secrets. Les ambiances très différentes qu’elle 
crée tiennent à la manière dont elle ordonne 
les choses, les réitère. Elle passe du chaud au 
froid, de la tendresse à l’épouvante, du chaos à 
l’équilibre. Mais toujours un cri semble retenu.
Le diagramme de Brookes, schéma de l’arri-
mage des esclaves au sein du navire négrier 
éponyme en vertu de la Loi britannique sur la 
réglementation des esclaves de 1788, hante 
les vivants, il est gravé pour toujours. Dans une 
lumière bleutée suggérant une nuit de lune, une 
barque céleste – véhicule des morts – est sus-
pendue. Des mains tendues et schématiques en 
sortent et nous font signe. Avec une élégance 
qui peut surprendre l’artiste met littérale-
ment en scène la traite négrière. Le canoë, les 
lanières, le charbon, le bleu : tout, par associa-
tion, ramène dans Gliding into Midnight (2019), 
au commerce triangulaire. Betye Saar parvient 
à rendre palpable l’angoisse et la souffrance 
propres au Passage du Milieu, ce voyage tran-
satlantique sans retour. La barque macabre 
convoie tout le poids de l’histoire à venir puis 
sans cesse rejouée. Au mur une immense carte 
de l’univers céleste se déploie, entre inconnu 
et espoir. Dans Brides of bondage (« Mariées à 
l’esclavage ») de 1998, l’artiste évoque encore 
le Passage du Milieu et plus particulièrement 
la funeste destinée des femmes faites esclaves. 
Une robe de mariée comme un fantôme dressé 
sur un socle, les manches tendues vers nous. 
Une armada de bateaux à voiles miniatures 
convergent vers l’épouse, glissent sur sa traîne, 
entravent sa marche. Sous chaque maquette, on 
entraperçoit toujours le diagramme de Brookes. 
La manière subtile et très précise qu’elle a de 
mettre en tension des objets hétérogènes mais 
qui racontent une société et ses rapports de 
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Vues de l’exposition de Betye Saar, Serious Moonlight, 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz, 2022.
En haut : Gliding into midnight, 2019 et Celestial Universe, 1988. En bas : House of Fortune, 1988.
Courtesy de l’artiste et Roberts Projects, Los Angeles.



46

domination génère une dramaturgie immédiate. 
Si ces assemblages font appel à des situations 
précises, à des souvenirs et des items très 
personnels à l’artiste, les éléments très préci-
sément choisis suggèrent aussi souvent dans 
leur esthétique désuète toute une époque, tout 
un imaginaire, tout un climat. Celui d’Autant en 
emporte le vent.

Le droit de l’ombre

L’installation Oasis (1984-2019) aux tons pastel 
constitue peut-être l’œuvre la plus énigmatique 
de l’exposition. Dans le sable, des billes, trop 
grosses, en verre coloré, et un tout petit fauteuil 
à bascule en rotin rose couronné de bougies 
d’anniversaire nous transportent immédiate-
ment dans l’enfance. Un néon renforce le carac-
tère fictif et comme antidaté de cette espèce de 
paysage, de cet îlot mental dans lequel la course 
du temps semble arrêtée. C’est une bulle de 
tendresse et de mélancolie qu’érige Betye Saar. 
Elle frappe par son épure et par l’état d’apaise-
ment qu’elle procure. Étrangement, la douceur 
méditative de ces limbes fait naître une inquié-
tude. C’est l’oasis de l’enfance mais teinté d’une 
fausse naïveté.
L’exposition se clôture sur Shadow Song (1985-
88), l’installation la plus immersive et probable-
ment la plus directement autobiographique de 
l’artiste. Les délicates bannières de soie sus-
pendues au plafond qui la composent et parmi 
lesquelles le visiteur peut cheminer librement, 
invitent à une sorte de rêverie, une promenade 
dans un espace intime et flottant, virtuel et 
sensible malgré ses dimensions monumen-
tales. Toutes les images choisies par l’artiste 
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pour créer ses bannières sont issues de son 
fonds personnel et s’inscrivent dans un pro-
tocole simple et léger qu’elle s’était fixé dans 
les années 1980. En décidant de photographier 
son ombre plutôt que son visage et son corps 
lors de ses déplacements et voyages aux États-
Unis, elle s’est construit un album-souvenir 
atypique et ambivalent, où un fragment de sol 
vaut pour paysage, où la figure de l’artiste jouit 
d’une présence/absence en permanence et où 
la question du portait – de l’autoportrait – s’im-
brique dans celle de la reconnaissance et des 
stéréotypes. Pour Betye Saar, aujourd’hui âgée 
de 96 ans, revisiter ainsi sa propre silhouette et 
les contours d’une époque n’est sans doute pas 
rien. On apprécie ici sa maîtrise technique, son 
appétence pour les arts dits mineurs et appli-
qués mais aussi son sens de la mise en scène 
et de la couleur. La teinture sur soie lui permet 
plus qu’une simple transposition, elle permet 
une re-création. Le procédé s’avère paradoxal, 
aussi mécanique qu’intuitif. Le grain de l’image 
d’origine produit de riches jeux de textures et 
d’effets sur le tissu translucide. Le plaisir que 
l’artiste en tire est palpable et on est happé par 
les tonalités chatoyantes, les postures vivantes 
et assurées, ainsi que par l’attention minutieuse 
portée à la terre et aux éléments comme la 
roche ou l’eau. Par l’effet cinématographique 
qui naît de ces séquences revisitées, Ventura 
Beach stones and shadow, Snow shadow Santa Fe 

New Mexico, ou encore Rainbow Shadow forment 
une documentation subjective et évanescente, 
qui célèbre le plaisir de l’instant et de la sensa-
tion immédiate, l’idée de déplacement, de mobi-
lité, la possibilité d’être en plusieurs strates du 
monde à la fois. Comme un contrepoint aux 
œuvres évoquant les déterminants identitaires, 
politiques et cosmiques, Shadow Song suggère 
un répit, le droit de n’être que de passage, de 
n’être qu’une ombre pour un moment. 

Vues de l’exposition de Betye Saar, Serious Moonlight, 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, Metz, 2022. 
À gauche : Oasis, 1984-2019 (détail). Ci-dessus : Wings of Morning, 2019. Courtesy de l’artiste et Roberts Projects, Los Angeles.


