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Alors que le Fonds Leclerc met l’œuvre d’Ernest 
Pignon-Ernest en grand, voire grandeur nature avec 
des tirages monumentaux de ses photographies docu-
mentant ses affichages dans la ville, retour sur les fon-
damentaux de son art. 

Ernest 
Pignon-Ernest, 
l’incomparable
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Que, d’emblée, les choses soient claires. 
L’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest ne peut pas, ne 
doit pas être associée avec l’équivoque street 
art qui confond peintures murales cache-misère 
d’une architecture indigente, graffitis et tags 
brouillons. Et pas grand-chose à voir, si ce n’est 
rien, avec, par exemple, une gamine à laquelle 
échappe un ballon rouge, gamine reproduite 
avec le même pochoir sur une feuille déchique-
tée en 2018 lors d’une vente aux enchères chez 
Sotheby’s où elle venait d’être adjugée pour un 
peu plus d’un million d’euros, ce qui a permis 
à la gamine, à son ballon, et enfin au cadre 
broyeur qui surprit les enchérisseurs, d’être 
adjugés trois ans plus tard pour près de vingt-
deux millions d’euros. Frasque qui est sans 
doute la démonstration par l’absurde la plus 
efficace qui soit de la spéculation qui a fait main 
basse sur l’art contemporain et son marché. 
Ou comment prétendre la dénoncer et en tirer 
profit. Ainsi soit-il.
L’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest n’a, il faut le 
dire et le redire, rien de commun avec les faci-
lités, les vulgarités et les équipées grossières 
de ce street art. Quand bien même depuis 1966, 

Vue de l’exposition Ernest Pignon-Ernest, 
Fonds Hélène & Édouard Leclerc, Landerneau, 2022.
Salle « Pasolini, si je reviens ».
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cause fatale du malentendu, il est le premier 
à avoir fait de la rue le lieu privilégié de ses 
interventions. De, dans le désordre, Paris à 
Certaldo, de Nice à Johannesburg, de Naples 
à Valparaiso, de Brest à Alger, etc. Parcours 
qui, on se donnera la peine de le noter, n’a rien 
de commun avec celui de ceux qui tiennent, de 
foire en biennale et en salle des ventes, à être 
adoubés par cette infaillibilité qui s’est arrogée 
le pouvoir de définir ce que doit exclusivement 
être l’art contemporain.

C’est avec la mémoire que dialogue l’œuvre 
d’Ernest Pignon-Ernest. Laquelle mémoire peut 
être inconfortable… C’est celle des communards 

Ernest Pignon-Ernest. Les Expulsés. 1978-79, sérigraphies 
collées dans des quartiers populaires de Paris : Belleville, 
avenue d’Italie, Ménilmontant, ancienne gare de Montparnasse.

À droite : Ernest Pignon-Ernest. Le Soupirail, Naples. 1988-91.

fusillés sans procès dans les rues de Paris, sur 
la butte Montmartre comme au Père Lachaise et 
à la Butte aux Cailles pendant la semaine san-
glante, entre le 21 et le 28 mai 1871, c’est celle 
des manifestants, morts dans l’escalier de la 
bouche de métro de la station Charonne le 8 mai 
1962 pour avoir dénoncé la violence de l’OAS, 
c’est celle de ces expulsés contraints, ballu-
chon sur l’épaule, valise en main, de quitter la 
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maison qui doit être démolie par la spéculation 
immobilière, c’est celle du jeune mathématicien 
Maurice Audin, torturé en 1957 jusqu’à la mort 
pour avoir fait le choix d’une Algérie indépen-
dante, c’est celle de l’abjection du pouvoir de 
l’apartheid et des morts provoqués par le sida 
en Afrique du Sud, c’est celle des ouvriers 
d’usine de Grenoble conduits vers le désespoir 
et la mort… incomplète énumération d’interven-
tions qui, si elles sont « engagées », ne doivent 
pas être confondues avec des tracts. S’il vient 
l’envie de dédaigner ces œuvres parce qu’elles 
passeraient pour être « de circonstance », il faut 
se souvenir alors que les Châtiments de Victor 
Hugo sont aussi « une poésie de circonstance ». 
(On n’a pas fini, à la lecture ou à la relecture 
de ces poèmes, de se demander si ce sont les 
circonstances qui n’ont pas changé ou si ce sont 
sa clairvoyance et sa lucidité qui ne cessent pas 
d’être contemporaines…) Les dessins d’Ernest 
Pignon-Ernest proclament comme Hugo l’a 
fait : « Voilà ce qu’on a vu ! l’histoire le raconte 
/ Et lorsqu’elle a fini pleure, rouge de honte. » 
Et peut-être Ernest Pignon-Ernest se sou-
vient-il de cet ordre donné par Hugo, dans les 
Châtiments encore : « Ton rôle est d’avertir et 
de rester pensif. »

Ce n’est à l’évidence pas un hasard si la poésie, 
si les poètes dont il a dessiné les portraits, 
accompagnent depuis toujours l’œuvre d’Er-
nest Pignon-Ernest. De Rimbaud à Neruda, de 
Pasolini à Desnos, de Genet à Artaud, de Jacques 
Stephen Alexis à Nerval… Sans doute parce 
qu’il est convaincu, comme Nathalie Sarraute 
qui l’écrivit, que « la poésie, dans une œuvre, 
c’est ce qui fait apparaître l’invisible ». C’est 
cet invisible qu’il révèle avec ses sérigraphies 
immiscées sur les murs, avec ces feuilles d’un 
papier journal emportées en quelques semaines 
par la malveillance qui les lacère et la pluie qui 
les résorbe. C’est à Naples, où il est intervenu 
à plusieurs reprises, qu’Ernest Pignon-Ernest 
s’est confronté à lui plus que nulle part ailleurs. 
Il y a un peu plus de cinquante ans, Pier Paolo 
Pasolini assura qu’il était « inconcevable qu’un 
grand peintre (pour un petit maître, c’est pos-
sible), un grand peintre poète au plein sens du 
mot, soit issu d’une petite culture ». Affirmation 
vérifiée par Ernest Pignon-Ernest. Ce sont les 
détails de près d’une vingtaine d’œuvres de 
Caravage qu’il a cités, convoqués sur les murs 
de Naples. Comme d’autres de Luca Giordano, 
de Ribera, de Sodoma, d’Artemisia Gentileschi 
ou encore de Massimo Stanzione…

/  DÉCOUVRIR  /
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C’est ainsi qu’un matin, deux vieilles femmes 
ont découvert, collée dans la nuit sur le mur 
devant lequel elles mettaient en place leur étal, 
une citation de la Mort de la Vierge peinte par 
Caravage à Rome vers 1604. Quelles aient su 
ou pas que la toile était conservée au musée du 
Louvre importe peu. Si elles ont adopté cette 
image devant laquelle, imperturbables, elles 
ont continué de vendre des cigarettes de contre-
bande et des serpillères comme elles le faisaient 
depuis des années, c’est qu’elles ont reconnu 
dans cette femme qui vient de rendre l’âme la 
mémoire de leur ville hantée de famines, d’épi-
démies, d’émeutes et de destructions.
De la même manière, pour deux autres compo-
sitions, celle distribuée dans des cabines télé-
phoniques en 1996 et celle des Extases, mise en 
place pour la première fois en 2008 dans la cha-
pelle Saint-Charles d’Avignon, Ernest Pignon-
Ernest « cite » des œuvres anciennes. Une fois 
encore, peu importe que l’on reconnaisse dans 
cet homme à la nuque rabattue un dessin de 

Ernest Pignon-Ernest. 
André Velter. Gallimard, nouvelle 
édition augmentée, 360 p. – 50 €
Ernest Pignon-Ernest. 
Dans la lumière déchirante de la mer, 
Pasolini assassiné. 
Textes de André Velter, Karin Espinosa, 
Ernest Pignon-Ernest. 
Actes Sud, 80 p. – 25 €

À LIRE

Ernest Pignon-Ernest.
Derrière la vitre.
1996-98, sérigraphies collées sur 
des cabines téléphoniques de Lyon,
Paris et Malakoff.

Ci-dessus : Vue de l’exposition Ernest Pignon-Ernest, 
Fonds Hélène & Édouard Leclerc, Landerneau, 2022.
Études pour Victor Segalen. 2022.

Michel-Ange, que l’on puisse dire que le drapé 
qui couvre et découvre les corps de ces femmes 
qui, d’Hildegarde de Bingen à Madame Guyon en 
passant par Thérèse d’Avila, ont fait l’expérience 
mystique la plus absolue, a pour « modèle » une 
sculpture du Bernin.

Comparable à aucune autre, l’œuvre d’Ernest 
Pignon-Ernest, qui conjugue l’anachronisme 
comme elle lève l’indignation politique et 
convoque l’éternité de la spiritualité et fait le 
choix de l’éphémère, accompagne « cet ardent 
sanglot qui roule d’âge en âge » évoqué par 
Baudelaire parce qu’elle est, comme celles des 
peintres qu’énumère son poème Les Phares, « le 
meilleur témoignage que nous puissions donner 
de notre dignité ». 
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