EVA AEPPL],
L'AME EST AU PURGATOIRE

«JE DOIS VOUS PARLER D’EVA AEPPLI, CAR SANS ELLE, JE N'AURAIS PAS PU DEVENIR CONSTRUCTIFET
EXISTER [..], YETAIS BIEN OBLIGE FACE A CETTE FEMME QUI NE PENSAIT QU’'A SSAUTODETRUIRE ET A
DISPARAITRE. » CES MOTS DE JEAN TINGUELY EN 1983 SONT L'UN DES RARES TEMOIGNAGES SUR UNE
VIE ET UNE CEUVRE EN FORME DE MYTHE D’ORPHEE, AUX PRISES AVEC UNE NOIRCEUR QUI EN A VOILE
JUSQU’A LA CONNAISSANCE. SOUS LES PROJECTEURS ET LES OMBRES DE JEAN KALMAN - A QUI L'ON
DOIT LES LUMIERES DE SES SPECTACLES AVEC CHRISTIAN BOLTANSKI ET FRANCK KRAWCZYK -, LE
CENTRE POMPIDOU-METZ FAIT RENTRER DANS LE PURGATOIRE QU’A TISSE EVA AEPPLI SA VIE DURANT
EN LE CONSTELLANT D'CEUVRES DE SES PROCHES. PAR TOM LAURENT
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Qui étes-vous Eva Aeppli ? «Eleveuse de Sorciéres »,
« Chatologue », « Dompteuse de Vampires »,
«Psychowouzilogue du nouveau millénaire », « Prix
Nobel du Déménagement », etc., se qualifie-t-elle
sur ses cartes de visite ou envoyant des nattes de
ruban brodées de fleurs en soie a cent personnes,
pour leur proposer de devenir « acrobate entre ciel
et terre ». Née en 1925 d’un pére membre fondateur
de I’école Rudolf Steiner de Bale, la Suissesse dira
n’avoir été que peu intéressée par I’enseignement
qu’elle y a suivi —n’adhérant jamais a la Société
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anthroposophique universelle. Mais sa propre
liberté, confinant au réfractaire, héritera largement
d’une pédagogie basée sur les activités créatrices et
I’apprentissage par soi-méme.

Vue de l'exposition Le Musée sentimental d'Eva Aeppli, Centre Pompidou-Metz, 2022.
Au premier plan : La Table. 1965-67, 13 figures (soie, kapok, ouate, laine, laine et fil de soie brodés, velours, tiges métalliques),
13 chaises et table en bois, 125 x 480 x 70 cm. Moderna Museet, Stockholm.
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« Cette femme a décidé depuis toujours que ses
repéres ne seraient pas la société, au coeur de tous
les questionnements elle ne veut aucune réponse »,
a pu expliquer Jean-Pierre Raynaud, I’'un de ses amis
avie, a quiI’on doit d’avoir sauvé deux fragments de
son tableau Hommage a Niki de Saint Phalle (1964)
apres sa lacération par Eva. De la grande maison
baloise destinée a la liquidation qu’elle occupe en
1948 avec Jean Tinguely, I’'hnomme des machines
s’autodétruisant rapporte : «Elle faisait la nuit quand
j étais absent[...]sur les murs ses figures infernales,
atroces, colossales. Elle en était trés malheureuse]...]
parce qu’elle sentait que le lendemain c’était affreux
a voir toute la journée », lui demandant de les recou-
vrir de peinture. Emboitant le pas a Daniel Spoerri,
rencontré a Bale, le couple s’installe a Paris en 1952,
ou I’entremise de leur ami lui permet une premiere
exposition. Les dessins qu’elle y montre voient la
figure christique de I’Ecce homo se lier a son auto-
portrait, loin des sculptures cinétiques que bricole
Tinguely au sein de la communauté d’ateliers ou ils
s’établissent impasse Ronsin.

Néanmoins, ses scénettes charbonneuses se parent
d’une dynamique, aussi négative soit-elle, renver-

Eva Aeppli. Livre de vie n® 7.
1975-80, carnet a spirales, 63 x 50 cm.
Kunstmuseum Solothurn, Soleure.

sant I'effeuillage des huit panneaux de Striptease
(1957) en une disparition finale de la figure dans
les ténebres du fusain. Cette méme litanie habite la
peinture a laquelle elle s’attelle a partir de 1960, a
rebours des pratiques de ses amis nouveaux réalistes.
Vision d’un cinétisme en berne, Le Tango (1963) dit
bien la danse répétée que s’offrent pour I’éternité
I’amant et la mort, comme sortie du défilement figé
de la pellicule d’un film. Entre-temps, Eva Aeppli se
sépare de Tinguely et le met dans les bras de Nikki de
Saint Phalle, rencontrée a I'lmpasse Ronsin — «1l y a
eu du négoce entre ces deux filles... et je crois que jai
été attribué a Nikki», dira Tinguely. Bien qu’opposés
dans leur art, les deux artistes resteront proches, au
point que celle qui voulait ses Nanas «plus grandes
que les hommes pour pouvoir leur tenir téte » aura
sa vie durant chez elle le couple de mort formé par la
figure assise Toby Turner et le tableau Les Chérubins.
A Metz, les motifs de squelettes et de fleurs répétés
de ses peintures trouvent un écho spectaculaire dans
le face-a-face tres justement orchestré par Chiara
Parisi et Anne Horvath, les deux commissaires, entre
The Last Supper (Camel/s7) (1986), grande reprise
mécanique de I'image persistante de La Céne de De
Vinci par le dernier Warhol, largement hanté par
I'approche de la mort, et La Table d’Aeppli. Mettant
en scene les treize protagonistes d’un diner ot la Mort
s’est substituée a Jésus, son premier groupe rassem-



blant plusieurs figures textiles individuelles s’inscrit
des 1967 comme I’apothéose d’un art de la poupée.
La genese de celui-ci remonte sans doute aux tra-
vaux manuels encouragés par Steiner. Si leur autrice
écrit, dans I'unique texte ou elle s’exprime sur son
ceuvre — une lettre a une doctorante en 1999 —, que
«les personnages en trois dimensions sont un prolon-
gement des tableaux a I’huile», soulignant qu’«on
peut dire qu’ils sortent des tableaux mémes », la plus
singuliere de ses pratiques trouve un antécédent avec
les poupées qu’elle réalise en 1953, leur donnant ses
traits ou ceux de Tinguely.

L’anonymat est le lot des réalisations textiles qui
suivent : Le Groupe des 13 (1968) avec ses figures
assises et ses trois chaises vides tout comme la grande
procession du Groupe de 48 ne manquent pas d’évo-
quer les marionnettes de La Classe morte de Tadeusz
Kantor, montée moins de dix ans apres. « Ce dont
nous nous souvenons, ce sont des images statiques
qui ont cependant leur mouvement particulier :

Vue de l'exposition Le Musée sentimental d'Eva Aeppli,
Centre Pompidou-Metz, 2022. Salle Toby Turner.
CEuvres de Nikki de Saint Phalle et Eva Aeppli.

elles s’évanouissent et reviennent. )’ai appelé cela la
«pulsation» », disait le dramaturge polonais, dont
le principe de scansion parait avoir guidé la dissé-
mination de figures assises, comme en attente, dans
le coin des salles de I’exposition. Elle aussi marquée
par la Shoah —son pére lui donnait a lire les rapports
sur I'avancée des nazis et I'existence de camps de
concentration, tandis que sa famille accueillait des
enfants juifs —, qui hante tout le théatre de Kantor,
son ceuvre la plus frontale a ce sujet demeurera son
groupe dans un wagon de marchandises ayant servi
a la déportation qu’elle installe a quinze metres de
hauteur, au-dessus du Cyclop, ceuvre collaborative
lancée par Tinguely a laquelle participeront ses amis
nouveaux réalistes — et qui vient de rouvrir apres
restauration. Mais plutot que de s’épanouir dans des
mises en scene, 'art d’Aeppli se concentre bientdt sur
les seuls visages, réalisés en cousant ensemble des
morceaux de tissu rembourrés de kapok. Alors qu’elle
présente Les Planétes en 1976 a I’ARC en compagnie
des dessins divinatoires d’Emma Kunz, elle voit dans
le mouvement du pendule de cette artiste-guéris-
seuse, issue de I’anthroposophie, un signe lui enjoi-
gnant de faire fi des mains et des corps, déja réduits






a une enveloppe de tissu. Apres avoir détruit ceux
des Planétes, les tétes en bronze des Erinyes s’offrent
a voir comme des études de caracteres, teintées d’as-
trologie, et sans doute moins probantes d’un point
de vue plastique. C’est une collaboration avec Jean
Tinguely, juste avant la mort de celui-ci en 1991, qui
remet sur le métier son art de la poupée flirtant avec
celui de la marionnette, dans une mise en mouvement
bricolée par son ancien mari et une atmosphere de
train fantdme. Non sans rappeler, pour les visages
affublés de boas en plume plantés au bout des pales
d’une roue motorisée de I'une d’elles, les plumes et
peluches des Balubas que le sculpteur avait réalisés
dans les années 1960 au contact de |'esprit ludique de
Nikki de Saint Phalle.

«Maisou est [‘dme ? » se demandait Baudelaire dans
Morale du joujou (1856). «Les objets en ont parfois
une », semble lui répondre Daniel Spoerri, qui verra
rétrospectivement dans un coupe-ongle de Brancusi,
volé par 'artiste suisse en 1960, juste avant le trans-
fert de I’atelier du sculpteur roumain de I'impasse
Ronsin au musée d’Art moderne, «I’ancétre du Musée
Sentimental ». Occupant une salle entiére de I'expo-
sition, Les Spectres des couturiéres (2015), ensemble
de grandes paires de ciseaux, aiguilles et lames en
skai noir suspendues par Annette Messager, appelant
la mémoire de celles qui se sont servies de ces outils,
ne dit pas autre chose, tandis que Louise Bourgeois
se servait des tissus ayant appartenu a ses parents,
restaurateurs de tapisseries. Pour Eva Aeppli cepen-
dant, ce sont ses Livres de vie, quinze volumes d’une
chronique en photographies, lettres et dessins, d’elle
et de ses proches, artistes ou enfants, collés dans des
grands cahiers a spirales, qui concentrent sa propre
attention. «En cas d’incendie, je ne sauverais que
ces livres. Je ne me soucie de rien d’autre. Méme
mes figures », confie-t-elle dés 1972. Entamée en
1954, close en 2002, treize avant sa disparition, cette
grande traversée en images lui offrait la preuve de
I’existence des vivants, la méme que ses figures tex-
tiles convoyaient des disparus. Au purgatoire d’Eva
Aeppli, «vive la vie, vive lamort» |l

AVOIR AUSSI

% L’ETINCELANT CYCLOP
REOUVERTURE APRES RESTAURATION DE L'CEUVRE
DE JEAN TINGUELY EN COLLABORATION
AVEC EVA AEPPLI, NIKKI DE SAINT PHALLE,
ARMAN, CESAR, DANIEL SPOERRI... MILLY-LA-FORET.
A PARTIR DU 22 MAI 2022

Vue de l'exposition Le Musée sentimental d'Eva Aeppli,

Centre Pompidou-Metz, 2022. Eva Aeppli.

Les Planétes. 1990, tirages d'aprés cycle original (1975-1976),
bronze doré sur socles en pierre. Musée Tinguely, Bale.




