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ET DE SANG
RELANCÉE PAR LE LAIT DES RÊVES, LA 
GUERRE DES SEXES SE POURSUIT DANS 
TOUT VENISE, DANS DE SOMPTUEUX ÉVÉ-
NEMENTS COLLATÉRAUX QUI OPPOSENT 
OU RASSEMBLENT ANISH KAPOOR AVEC 
MARLENE DUMAS, OU ENCORE GEORG 
BASELITZ AVEC MARY WEATHERFORD. 
RÉVOLUTIONS DE PALAIS.

PAR EMMANUEL DAYDÉ

Participant à l’édification de Venise en capitale 
internationale des arts, les expositions d’envergure 
qui accompagnent la Biennale jouent le jeu d’une 
parité exemplaire, tout en subvertissant l’idée 
d’une création proprement masculine ou féminine. 
L’Accademia effectue la première sa time capsule, 
en remettant à l’honneur la continuité mais aussi 
l’innovation dans ses collections de peinture véni-
tienne des XVIIe et XVIIIe siècles – traditionnellement 
considérée comme mineure – en insérant auprès de 
Giambattista Piazzetta un Judith et Holopherne de 
Giulia Lama. Décrite comme « laide et persécutée par 
les autres peintres de Venise », cette Giulia carava-
gesque, expressionniste et minimaliste avant la lettre, 
avait la réputation de faire poser des hommes nus 
pour ses peintures mythologiques et sacrées – comme 
le confirme une liasse de 200 dessins récemment 
redécouverte au musée Correr. En invitant, pour la 
quatrième fois, un artiste contemporain à venir inves-
tir les murs d’un musée hanté par Bellini, Titien ou 
Tintoret, le directeur de la Gallerie dell’Accademia 
consacre l’œuvre d’Anish Kapoor comme « l’essence 
absolue de l’art ». Prospère marchand de tabac, le 
Comte Girolamo Manfrin réussissait à attirer chez lui 
Byron ou Canova, pour leur présenter sa collection 
de chefs-d’œuvre – dont La Tempête de Giorgione, 
devenue l’orgueil des cimaises de l’Accademia. Le 
Palazzo Manfrin venant d’être acquis par la Fondation 
Anish Kapoor, le musée se paye donc le luxe d’une 
double rétrospective en 60 pièces majeures. Barbare 
et violent, l’artiste britannique d’origine indienne 
ne l’aura jamais été autant qu’en ses musée et palais 
à Venise. Le voici qui dévoile son côté Mister Hyde, 

Anish Kapoor.
Shooting into the Corner.
2008-09, techniques mixtes, dimensions variables.

DES FEMMES PUISSANTES
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bien éloigné des miroirs cosmiques réfléchissants 
de sa célèbre Cloud Gate de Chicago, en dégénérant 
l’eau salée de la lagune en « eaux matricielles de nos 
psychés collectives, susceptibles de parcourir nos 
plus sombres inconscients ». Au-delà des récentes 
œuvres non objectives en Kapoor Black, ou encore de 
Pregnant White Within Me – qui voit un mur blanc du 
musée s’arrondir en ventre de femme enceinte –, la 
réactivation d’un sanglant Shooting into the corner, 
qui tapisse l’enceinte de l’Accademia de mares de 
sang coagulé, au milieu de grandes peintures presque 
gores dégoulinantes de rouge frais, ou encore l’ava-
lanche sanglante de Destierro et de Mount Moriah 
au Palazzo Manfrin, font de Kapoor un dévorateur 
de sexe et de chair, un garçon sauvage acharné à sa 
propre dégénérescence.

Vue de l’exposition de Marlene Dumas, Open-end, Palazzo Grassi – Pinault Collection, 
Venise, 2022. À gauche : Alien. 2017. Pinault Collection. À droite : Spring. 2017. 
Collection privée. Courtesy David Zwirner.

DUMAS QUARANTE ANS APRÈS

Au Palazzo Grassi, de l’autre côté du Grand Canal, 
Marlene Dumas avoue une fascination tout aussi 
exacerbée pour la violence et le sexe, érigeant l’art 
en « monstre impénétrable à plusieurs mains ». 
Éblouissant parcours monographique, Open-end va 
des premiers portraits familiaux d’après polaroïd de 
1984 jusqu’à un petit film Super 8 sur sa fille endor-
mie – façon Lolita – de 2022. « Beaucoup de gens 
croient que la représentation du sexe est le plus sûr 
moyen d’attirer l’attention, mais ce n’est pas tout 
à fait vrai », avance-t-elle. « Ne sachant comment 
répondre à la crise de la représentation, les peintres 
d’avant-garde ont délibérément ignoré ces sujets 
pour les abandonner aux photographes » – à l’instar 
de Nan Goldin. Or la peinture ne peut jamais tota-
lement renoncer à l’érotisme. « La peinture, c’est la 
trace du toucher humain, continue l’artiste. Il s’agit 
de la peau d’une surface. » Peindre revient à faire 
l’amour : « Le peintre tue les vivants et dévore leurs 
cœurs dans l’eau salé », écrivait-elle en 1988, douze 
ans après avoir quitté sa terre natale d’Afrique du Sud 
pour s’installer dans les rues chaudes et libres d’Ams-
terdam. Tout l’art de Dumas – mais aussi bien celui 
de Matisse ou de Picasso – affirme que la beauté est 
enracinée dans l’excitation sexuelle, comme l’avan-
çait Hubert Damisch. Délivrée des tabous, consacrant 
le même espace mental à un petit comme un grand 
format, l’artiste délave à l’huile et à l’encre les pos-
tures et les figures de sa propre Ballad of Sexual 
Dependency : baisers furieux inspirés du film Partie de 
campagne de Jean Renoir, verge dressée de D-rection 
tirée d’un magazine porno gay ou encore mont de 
vénus de Margaux Hemingway aux tons toxiques et 
transparents, aperçu dans Playboy, pour Magnetic 
Fields. Portraitiste intense – de ses amis comme 
de grands écrivains homosexuels tels Pasolini ou 
Genet –, Dumas illustre avec fougue Vénus et Adonis 
de Shakespeare en s’inspirant de L’Empire des sens, ou 
Le Spleen de Paris de Baudelaire, dans une traduction 
néerlandaise de son ami Hafid Bouazza, libre-penseur 
maroco-néerlandais « ayant vécu imprudemment » 
d’absinthe et de poésie.

BASELITZ AU SUPPLICE

Au Palazzo Grimani, somptueux palais Renaissance 
en forme de domus romaine immergée au cœur du 
quartier de Castello, Georg Baselitz rage lui aussi, mais 
de manière totalement différente de Marlene Dumas, 
« contre la disparition de la lumière ». S’inspirant d’un 
étrange portrait de Filippo Archinto par Titien, où le 
visage du cardinal disparaît derrière un voile, l’artiste 
allemand, tel un nouveau Dürer ébloui à son tour par 
une ville jugée « too much », balafre de couleurs 
criardes et de coups de brosse informes d’illisibles 
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crânes peints à l’envers, eux-mêmes insérés dans 
les cadres de stuc baroques de la Sala del Portego. 
« Je n’ai jamais peint des toiles aussi colorées que 
celles-ci – et alors ? » s’étonne lui-même Baselitz. 
Bien qu’issues du Supplice de Marsyas, autre tableau 
entre horreur et beauté de Titien, les sombres toiles 
grises, violettes et argentées fendues d’un néon blanc 
de Mary Weatheford, exposées au second étage, ne 
peuvent tout à fait concurrencer l’odeur de soufre 
et de mort à Venise délivrée par Baselitz. S’il fallait 
trouver un guerrier pour répondre à ce chasseur, 
peut-être faudrait-il alors se tourner vers les huiles 
et collages froissés, qui vont du rouge le plus violent 
au gris le plus profond, d’Antoni Clavé, qu’expose le 
Palazzo Franchetti. Que ce soit dans ses masques ou 
ses sculptures en hommage à Picasso, qu’il consti-

Vue de l’exposition de Georg Baselitz, Archinto, 
Museo di Palazzo Grimani, Venise, 2022.
Courtesy Gagosian.

ANISH KAPOOR
GALLERIE DELL’ACADEMIA / PALAZZO MANFRIN, VENISE
JUSQU’AU 9 OCTOBRE 2022

MARLENE DUMAS. OPEN-END
PALAZZO GRASSI – PINAULT COLLECTION, VENISE
JUSQU’AU 8 JANVIER 2023

GEORG BASELITZ. ARCHINTO /  MARY WEATHERFORD.
THE FLAYING OF MARSYAS
PALAZZO GRIMANI, VENISE
JUSQU’AU 27 NOVEMBRE 2022

ANTONI CLAVÉ. L’ESPRIT DU GUERRIER
PALAZZO FRANCHETTI, VENISE
JUSQU’AU 23 OCTOBRE 2022

tue à partir de caisses d’assemblage, de carton et de 
clous, ou dans ses reliquaires, armoires à pharmacie 
magiquement chargées de petits objets en plomb, 
le Catalan, chaînon manquant entre Miró et Tàpies, 
déchire la vie à pleines dents, tel un conte plein de 
bruit et de fureur. 


