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GRAU-GARRIGA
DÉCOUDRE LE SOLEIL

CARTE BLANCHE

« Frères humains qui après nous vivez / N’ayez les 
cœurs contre nous endurcis » : lorsqu’il découvre le 
Retable des pendus du Catalan Josep Grau-Garriga à 
la Biennale de Sidney en 2020, Joël Andrianomearisoa 
« prie Dieu que tous nous vueille absouldre ». Devant 
ces 24 figures de martyrs en épais tissus blanchâtres 
et rougeoyants, qui tombent d’un immense échafau-
dage telles des noces de sang séchant aux fenêtres, 
l’artiste malgache ne songe tout d’abord ni à la 
Ballade des pendus de Villon, ni au Bœuf écorché de 
Rembrandt, ni à l’architecture organique de Gaudi, 
ni même aux exécutions sommaires du franquisme. 
Mais il se souvient de sa propre installation érigée à 
Madrid en 2019, Tomorrow, tomorrow : sur un long 
rideau de 4 m de long en forme de ciel d’encre passe 
le souffle chaud du Sirocco, tandis que tombent 
en fleurs des tissus piqués du Mali, des branches 
mortes ou des lacets de Madagascar. Convoquant 
son excursion sur les rives de la Méditerranée, le 
Malgache revoit scintiller son grand néon qui cla-
mait Tomorrow, tomorrow, à la façon dont Jeanne 
Moreau chantait « tout morose »… Si Joël n’a pas 
connu Josep – non sans points communs avec un 
autre Josep, le dessinateur antifranquiste Josep 
Bartolí, récemment réanimé par Aurel –, il reconnaît 
immédiatement en ce flamboyant Catalan universel 
un maître d’exception. De Sant Cugat del Vallès à 
Saint-Mathurin-sur-Loire, il a su injecter puissance 
poétique et dramatisme sensuel à l’art textile, en 
faisant sortir le genre de la tapisserie, pour le porter 
vers la création absolue de la vie dans les plis.

DERNIER SURGEON DE L’ÉCOLE CATALANE APRÈS GAUDI, 
MIRÓ ET TÀPIES, GRAU-GARRIGUA A RÉVOLUTIONNÉ L’ART 
TEXTILE EN LE COMBATTANT. UN MAÎTRE À AIMER POUR 
JOËL ANDRIANOMEARISOA. PAR EMMANUEL DAYDÉ

Joël Andrianomearisoa. Brise du rouge soleil.
2021, installation, textile. Vue de l’exposition Brise du rouge 
soleil, Tours et Remparts d’Aigues-Mortes, 2021.
Commande du Centre des monuments nationaux 
en association avec Rubis Mécénat.
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Comme son aîné Joan Miró à Montroig, Josep Grau-
Garriga se définit à Sant Cugat del Vallès, lieu-dit du 
martyre de saint Cucufat sous le règne de l’empereur 
Dioclétien, comme un fils de la terre et du travail 
des hommes. Issu d’une famille paysanne, profon-
dément marqué par les luttes et les terres viticoles 
qui environnent l’imposante abbaye au centre de la 
bourgade, le petit berger fleurant bon la garrigue se 
rend étudier à Barcelone, distante de 20 km, pour 
enluminer de fresques « à la mexicaine » les églises de 
Catalogne. Décidé à voir grand, le fresquiste hérétique 

monte à Paris pour apprendre de Jean Lurçat les tech-
niques de la tapisserie en même temps que de Tàpies 
ou de Dubuffet les sortilèges du matiérisme. Revenu 
à Sant Cugat pour y diriger l’atelier expérimental 
de la manufacture de tapisserie, créée là par Miquel 
Samaranch en 1955, Grau-Garriga rompt avec la pra-
tique traditionnelle, travaillant sans carton, directe-
ment sur un métier vertical de haute lice, comme pour 
un tableau. « Je ne me satisfais pas du seul langage 
des formes et les couleurs, s’exclame-t-il. Je désire la 
suggestive sensualité des reliefs tissés dans la trame 
irrégulière, ou au contraire exaltés par les rythmes 
rigoureux des fils de chaînes. » Mêlant les points et les 
textiles, leur ajoutant d’étranges matériaux, le fau-
cheur catalan ose des cordes grossières et des couleurs 
profondes, contrastées et limitées, en un retour à la 
fois brutal et raffiné au primitivisme médiéval et au 

Josep Grau-Garriga. Série Cuba. 
1998, laine et jute, 133 x 116 cm les quatre éléments.
Collection famille Grau-Garriga.
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naturalisme moderniste de Gaudi. Après le sol et le 
ciel, voici l’anarchiste sans couronne qui adopte pour 
modèle la rugueuse simplicité du Retable de tous 
les saints gothique de Pere Serra ou des chapiteaux 
du cloître roman en pierre de Rubi, de Montjuïc et 
de Gérone, qui font la gloire du Monastère de Sant 
Cugat. C’est alors que Miró, en collaboration avec le 
tapissier Josep Royo, produit dans les années 1970 ses 
premières créations textiles appelées Sobreteixims, 
tentures géantes mêlées de collages et de décollages, 
de peintures et d’objets incongrus – tels des para-
pluies noirs. Recevant en 1973 la commande d’une 
grande tapisserie pesant plus de 4 tonnes pour 
le World Trade Center à New York (disparue dans 
l’effondrement des tours jumelles), l’illustre Catalan, 
comme tant d’autres – María A. Raventos ou Aurèlia 
Muñoz pour ne citer qu’elles –, rejoint son cadet à 
Sant Cugat pour tisser des blocs de laines grosses de 
couleurs vives, dans de riches et explosives textures 
de chanvre. « Je m’efforce d’atteindre le maximum 
de clarté, de puissance et d’agressivité plastique, 
explique celui qui voulait assassiner la peinture, c’est-
à-dire de provoquer d’abord une sensation physique, 
pour arriver ensuite à l’âme. »-

De l’âme de Miró, Grau-Garriga retient la conception 
magique de l’œuvre d’art, capable de transformer 
la tapisserie en objet de pouvoir. De son contempo-
rain Antoni Tàpies, il extrait un art pauvre et humble 
devant la toute-puissance de la matière. Signifiante 
et provocante, la création garriguienne procède par 
collage, empâtement et grattage, pour dire la condi-
tion humaine et le tragique de l’histoire. Devenues 
« champs de bataille où les blessures se multiplient 
à l’infini » (Tàpies), ses œuvres de sac et de corde, 
blessées, arrachées, déchirées, effilochées, détruites, 
jaillissent telles des textures de cris, des soleils de 
nuit et des nuits de feu, des solitudes au désert et 
des déserts de sang. Attentif à détricoter l’épaisseur 
des rêves et à franchir les espaces sans sommeil, Joël 
Andrianomearisoa – à l’invitation d’Esther Grau-
Quintana, la fille de l’artiste – voyage au cœur des 
infra-mondes du Catalan en isolant quatre constel-
lations brûlées de sel et de soufre au Centre pour l’art 
textile contemporain: le monde blanc de l’intime, 
le monde noir de la splendeur, le monde rouge de 
la passion et le jugement dernier pour les anges. 

Au plein jour écrasé de lumière rouge de Paisatge ver-
mell ou de Sempre l’Africa, croix ocre hérissée de poils 
noirs et surmontée de linges écarlates, succède la nuit 
verticale de bleu et de noir assemblés de Paisatge 
nocturn ou de Blau i roba, saints suaires du deuil de 
la mer étale. Quand la blancheur ne transfigure pas les 
chaussettes enfantines de la vie précaire en de petits 
retables domestiques, déballages d’émotion dignes 
des Sentimental products du Malgache, elle coule, 
transparente et transfigurée, à la façon de la Loire 
paresseuse qui traverse négligemment l’Anjou. Une 
manière élégante d’évoquer cette douce France où 
le Catalan a choisi de révolutionner son art et sa vie, 
de 1989 jusqu’à sa mort en 2011. Dans la salle du cha-
pitre du monastère, son africaine Mort i ressureccio 
se dresse tel un tapis de prières cathare au pelage 
de savane obscure, face aux angéliques colonnes 
de fleurs et de fumées noires d’Andrianomearisoa. 
Toutes montent droit au ciel en mimant le sacrifice 
de Caïn et d’Abel, « hijo de la luna » pleurant dans 
l’ombre du « sol de nit ». « L’art est une arme, qui 
sert à manifester quelque chose de soi », prétendait 
le Catalan. « L’histoire danse sur le fil d’un fil », lui 
répond le Malgache. 

À gauche : Josep Grau-Garriga.
Mort i resurrecció. 2003, installation, coton, 
fibre synthétique, rafia, sparte et jute, 410 x 210 x 200 cm.
Collection famille Grau-Garriga.

À droite : Joël Andrianomearisoa. Dancing with the angels.
2021, métal, fleurs et peinture.
Vue de l’exposition Ubuntu, un rêve lucide, 
Palais de Tokyo, Paris, 2021.
Courtesy galerie Sabrina Amrani, Madrid.


