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DOSSIER CARTE BLANCHE À JOËL ANDRIANOMEARISOA

MADAGASIKARA 
IZAHO ARY IZAO 
TONTOLO IZAO
ENTRETIEN AVEC JOËL ANDRIANOMEARISOA

Double page précédente : Joël Andrianomearisoa. Magnat-l’Étrange. 
2021-22, pointe noire sur papier. Courtesy de l’artiste.

Ci-contre : Joël Andrianomearisoa. Traduit de la nuit.
2019, photographie. Courtesy de l’artiste.

Toute ma pensée entoure tendrement
les miens.

Fermer les yeux pour voir Voahangy
et commencer les adieux silencieux
aux chers vivants, parents, amis.

Toute ma pensée étreint les miens.
J’embrasse l’album familial.
J’envoie un baiser aux livres de Baudelaire
que j’ai dans l’autre chambre.

Jean-Joseph Rabearivelo

qui saisit déjà les ficelles de ce monde, jouant avec 
les colons et les colonisés sans mépriser ni les uns ni 
les autres, mais tissant cette situation par les mots. Le 
plus bel exemple reste quand il écrit en simultané ses 
poèmes en malgache et en français, investissant une 
mélancolie totalement malgache mais qui trouve sa 
place dans une philosophie européenne, jusqu’à être 
comparé à Baudelaire.
Sa vie m’importe aussi. Rabearivelo la met en scène 
par son apparence, par le dessin – ce qui reste 
méconnu – et jusque dans sa mort. Il raconte celle-
ci : où et comment, avec quelles fleurs – des violettes 
en l’occurrence… Dans un pays où la forme de l’art 
n’est pas définie, en comparaison de l’importance des 
canons européens, c’est quelqu’un qui l’a fabriquée, 
qui a posé ses propres principes. C’est un Malgache 
qui regarde le monde et aujourd’hui, il est devenu un 
repère, traduit dans des dizaines de langues : c’est le 
monde qui le regarde. Comment être malgache et en 
discussion avec le monde ? Si c’est une référence his-
torique, cette question qu’a posée Rabearivelo est tou-
jours de notre temps. En ouvrant avec lui ce catalogue, 
c’est une manière de le replacer dans notre génération.
L’autre aspect, c’est que Rabearivelo émet un discours 
politique à travers sa poésie. Ce n’est pas si nouveau, 
de fait, mais son tissage des mots pour militer est très 
malgache : il caresse, mais toujours avec une sous-
face. Car ce n’est pas tant de comprendre qu’il s’agit 
mais de s’émouvoir. J’aime bien qu’on ne comprenne 
pas tout : c’est pour cela que je suis fasciné par la 
poésie, car ce ne sont que des suggestions, des appels 
et non des solutions.

Dans la conception malgache, il n’y a pas de 
coupure réelle entre le monde des vivants et celui 
des morts. Avec l’au-delà qui n’est jamais que 
dans « l’autre chambre », te revendiques-tu de 
cette culture ?

TOM LAURENT  Ces vers, en exergue de ton catalogue 
pour le pavillon malgache à la Biennale de Venise, 
sont-ils une manière de dire ta géographie ?
JOËL ANDRIANOMEARISOA  Je pense qu’on peut aller au-delà de 
la géographie. C’est un souffle, une respiration dans 
le sens physique et vital : l’importance des mots, celle 
de cette littérature et de sa mélancolie. Et par rapport 
à ce catalogue et à mon attachement à Madagascar, 
c’était important pour moi que cela passe par lui. 
Au-delà de sa poésie, la posture de Rabearivelo 
m’importe. Autour de 1900, c’est une personnalité 

JOËL ANDRIANOMEARISOA
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Quand je parle de la manière dont Rabearivelo a mis 
en scène sa mort, il l’a fait pour qu’on ne l’oublie 
pas. On connaît exactement le grammage du poison 
qu’il ingurgite, le scénario de ses funérailles mais 
aussi l’après, dont il a fixé les règles du jeu. Et ce 
principe est totalement malgache, car c’est après que 
la vie commence. On vénère les morts, jusqu’à parfois 
construire des tombes avant même de construire sa 
demeure. Me concernant, être un artiste, faire des 
œuvres, c’est un travail où la célébrité et la recon-
naissance sont importantes, mais marquer le temps 
m’intéresse plus et ceci dans la longueur. C’est-à-
dire résister dans le temps tout autant qu’être de 
son temps. L’au-delà et l’autre m’intéressent fon-
damentalement. L’au-delà, c’est « l’autre chambre », 
ce qu’on ne voit pas mais qui est là. Mon travail de 
monochrome tient justement à un au-delà intérieur, 
là où tout advient, et jamais de manière frontale. 
Dans les multitudes de tissu ou de papier, il y a tou-
jours des interstices et dans les sculptures, les mots 
sont inscrits mais le vent les traverse. L’autre, c’est le 
public, l’audience, mais aussi celui qu’on ne connaît 
pas, le révélateur de cet au-delà. C’est par l’autre 
que doivent être lus les mots de mes sculptures, qui 
parfois ne lit pas la langue dans lequel ils sont écrits, 
et qui participe d’un au-delà du contexte.

Pour autant, cette question de la mort t’a-t-elle 
toujours traversé ?
La mort est présente, pas par fascination pour la 
morbidité, mais parce qu’elle est un vrai moment 
de vie. Je suis peut-être un peu trop malgache là-
dessus, parce que je donne à la mort une tempora-
lité de l’ordre de la célébration. Dans les traditions 
populaires, à Madagascar, c’est un moment où l’on 
s’habille d’une certaine manière, où l’on mange cer-
tains mets… Un moment social dont l’émotion est très 
forte. Mais cette idée de la mort se trouve chez moi 
aussi dans la séparation ou dans l’exercice de maté-
rialisation de l’absence. C’est quand celle-ci apparaît 
qu’on éprouve le désir de matérialiser, de se raccro-
cher à l’objet qui devient de l’ordre de l’image. Lors 
de la mort, l’absence révèle le souvenir et ce brin de 
tristesse nous anime tous, parfois en direction d’une 
personne qu’on ne connaît même pas.

Ce rapport presque fétiche se retrouvait-il dans 
l’inventaire des objets d’artisanat malgache que 
tu as pu faire à tes débuts ?
Je peux dire que oui, mais la confirmation de 
cela n’est que récente pour moi. À Madagascar 
aujourd’hui, tu peux tout fabriquer : modeler, tisser, 
ciseler du métal, couler du béton… Donc chercher à 
représenter Madagascar par une technique est très 
compliqué, d’autant plus que la plupart des objets 
malgaches sont traversés par des origines et des 
mobilités qui vont de l’Asie à l’Afrique. Je préfère te 
répondre par une histoire : quand un parent proche 
meurt à Madagascar, une coutume veut que chacun 

Joël Andrianomearisoa.
I HAVE FORGOTTEN THE NIGHT.
2019, installation, collage papier, son.
Pavillon de Madagascar, 58e Biennale de Venise, 2019.
Courtesy de l’artiste.
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prenne une poignée de terre de sa tombe. C’est ce 
que j’ai fait pour mon père et j’ai toujours avec moi 
cette représentation, que j’ai emportée quand j’ai 
quitté Madagascar à mes 18 ans, même si cela est 
interdit en principe. La terre est fondamentale pour 
les Malgaches. Par rapport à l’objet, j’ai longtemps 
pensé être matérialiste en les accumulant mais je suis 
maintenant convaincu du rapport au souvenir qu’ils 
induisent. Par exemple, j’avais la vaisselle de mon 
enfance, avec ses motifs floraux, en horreur. Mais 
aujourd’hui, je les regarde et me reviennent des sou-
venirs, et j’essaie de comprendre la technicité d’une 
porcelaine de Limoges et pourquoi ça me parle.

Est-ce aussi ce qui te pousse à recouvrir des objets 
de noir dans les Vestiges de l’extase (2019-20) ?
Ces objets sont pour moi à la fois d’un autre temps et 
d’une autre esthétique – ce qui reste très personnel, 
dans le sens où je ne les aime pas. Les mettre au noir, 
c’est en figer la mémoire jusqu’à la rendre opaque et 
que personne ne puisse l’endommager. C’est aussi 
une forme que j’ai trouvée pour exprimer une contra-
diction quant à des formes que je n’aime pas mais qui 
véhiculent des souvenirs qui me sont chers. Dans mes 
premières œuvres en ce sens, il y a dix ans, j’ai utilisé 
une technique qui date de mon enfance : souffler dans 
un ballon, mettre du papier mâché autour, crever le 
ballon et garder la forme de l’air. Cette mémoire de 
l’objet absent m’a amené à mouler des formes puis à 
les évider, avant que je ne n’assume plus l’objet avec 
les mises au noir. C’est un travail en cours, je ne sais 
pas où il me mènera.

En 2019, tu as ouvert le premier pavillon malgache 
à la Biennale de Venise. S’agissait-il aussi pour toi 
d’ouvrir Madagascar aux yeux du monde ?
En portant mon travail à Venise, j’y ai de fait porté 
un pays. Mais je dis aussi que si Madagascar est venu 
pour la première fois à la Biennale, la Biennale a aussi 
accueilli Madagascar pour la première fois cette 
année-là. Je crois beaucoup en ces relations tripar-
tites – que l’on retrouve dans celle entre l’au-delà, 
l’autre et moi. D’ailleurs, on la retrouve inconsciem-
ment dans mes expositions. Quand je mets au sol une 
installation avec une série de dessins et du son, cela 
correspond plus ou moins à une trilogie de l’espace, 
d’un regard plus concentré et d’un autre sens, qui 
peut être le son.

Au même moment, tu as ouvert un centre d’art 
dans la capitale malgache, Hakanto Contemporary. 
Dans quel état se trouvent la création et la culture 
sur la Grande Île ?

CARTE BLANCHE

Joël Andrianomearisoa. 
ETO ISIKA DIA MANANDRATRA NY NOFIN’ IZAO TONTOLO IZAO.
2021, métal, peinture, béton, 800 x 800 x 100 cm. 
Commune urbaine de Antananarivo, 2021.
Collection Yavarhoussen.
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Vue de l’exposition collective ICI NOUS PORTONS TOUS LES RÊVES DU MONDE, 
Hakanto Contemporary, Antananarivo, 2020-2021.
Donn. Tendro. 2015, fer et ciment. Courtesy de l’artiste

Avant 1960, Madagascar avait des écoles et des 
grands peintres comme Ralambo et Ratrena – et 
des maîtres de la peinture sur soie si l’on remonte à 
1800. L’indépendance, concernant la culture, s’est 
traduite par une « malgachisation », où tout ce qui 
renvoyait aux Français et à leur administration a 
disparu : conservatoires, écoles des Beaux-Arts… 
Certains artistes ont persisté mais sans école, il n’y 
avait plus d’énergie pour se construire. Je suis moi-
même issu d’une génération où l’art ne va pas de 
soi, et où il faut partir pour étudier. Dans les années 
1990 – et je viens vraiment de ce moment-là –, un 
dialogue s’est créé, englobant danseurs, gens de 
théâtre et plasticiens balbutiants dans une circu-
lation pleine d’énergie, avant que l’on ne retourne 
à une forme de délabrement, où les artistes en 
arrivent à ne plus être convaincus de leur impor-
tance. Et depuis une dizaine d’années, une nouvelle 

génération – qu’on appelle millénial ou numérique, car 
effectivement elle a des outils immatériels qui peuvent 
bluffer – arrive et a envie d’autre chose. Hakanto 
Contemporary est né dans la suite directe de la Biennale 
de Venise, et fonctionne dans le sens où elle donne un 
écho à cette énergie, cette nouvelle génération, des 
artistes sont à nouveau convaincus que c’est bien d’être 
un artiste. Nous sommes dans une étape de désir : pour 
des collectionneurs malgaches, Venise a été comme 
une confirmation et pour eux comme pour les jeunes, 
rien n’est joué mais l’envie est là de redécouvrir notre 
histoire et de se projeter à travers des figures, que ce 
soient les rockers de Dizzy Brains, des plasticiens comme 
Malala Andrialavidrazana ou moi-même. La commande 
que m’a faite la mairie d’Antananarivo en est aussi un 
signe. Pour finir, la fabrication d’Hakanto Contemporary 
s’est faite à travers la volonté de certaines personnes, 
notamment d’Hasnaine Yavarhoussen et son fonds. 


